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Presentación 


E l anarquismo ha demostrado ser una propuesta persistente —ter¬ 
ca, si cabe el término— que surgió como una respuesta directa y 
sin ambages ante las contradicciones del capitalismo. Sus seguidores 
son llamados utópicos, porque lo que plantean no parece digno de la 
razón; pero también son llamados caóticos, porque no se concibe un 
mundo donde podamos ser individuos libres y responsables sin 
necesitar de líderes. Como vemos, un anarquista es o bien un loco o 
bien un destructor, y se niega con ello la posibilidad de un mundo li¬ 
bre y de iguales, que es —en última instancia— lo que realmente pro¬ 
pone el ideal ácrata. 

Un ideal así no puede encerrarse en gabinetes o mantenerse en la 
cabeza de quienes lo profesan, se comparte y llega hasta donde haya 
alguien que sienta el vacío y la deshumanización del trabajo capi¬ 
talista o la vara del policía. Es así como obreros peruanos y otras 
individualidades hicieron suyo el mensaje de la anarquía. A princi¬ 
pios del siglo xx eran muchos y sus organizaciones lograron gestas 
tan valiosas como la conquista de la jornada de las ocho horas 
laborales. 

Existe, por tanto, una historia que debe contarse, una propuesta 
que tiene derecho a defenderse y un mensaje que puede propagarse. 
He ahí las razones para la realización de este primer Congreso de Es¬ 
tudios Anarquistas Manuel González Prada (CMGP), un aporte susten¬ 
tado en una necesidad simple, no acallar nuestra voz; necesidad que 
se extiende con la presentación de este documento, que compartimos 
de manera libre bajo el espíritu que emana de todo acto anarquista: 
entregar los frutos de nuestro trabajo a los demás para crecer juntos 
y hacer de esta tierra un lugar más libre, humano y sin jerarquías. 
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Este evento es también un homenaje a la figura del maestro 
Manuel González Prada, quien se unió a las filas del anarquismo sin 
pretensión ni ánimos de figuración. Su legado es incalculable, sope¬ 
sado con justeza aún en vida, y tras su muerte no ha dejado de in¬ 
crementarse, razones más que suficientes para que este evento lleve 
su nombre; además, el año en que se realizó esta primera edición se 
conmemoraron los 100 años de su muerte, motivo por el que se 
convocó trabajos sobre su vida y obra, con la esperanza de fomentar 
un espacio de difusión para los estudios pradianos. 

Es oportuno, además, recordar el amor por la verdad y la sinceri¬ 
dad de Manuel González Prada, que nos enseña ha cultivar el 
ejercicio crítico tan necesario a la hora de buscar el camino hacia la 
libertad y la igualdad. Con esa actitud suya, el maestro expresó que el 
Perú era un cuerpo en descomposición, refiriéndose, claro está, a su 
clase dirigente y al fallido proyecto republicano; y como no darle la 
razón al ver lo que cien años después aún pervive. Pero, además, co¬ 
mo anarquistas vemos en todo Estado la imagen de ese cuerpo co¬ 
rrupto, pues estos no son más que instituciones donde la libertad se 
agota: policía y ejércitos, funcionarios y fronteras. 

Los organizadores agradecemos a todas las personas e institucio¬ 
nes que hicieron posible la realización del CMGP, en particular a los 
miembros del Comité Asesor: Ivanna Margarucci, Joél Delhom y 
Thomas Ward, quienes gentilmente aceptaron nuestra petición a 
participar. Tenemos que agradecer, también, al Centro de Respon¬ 
sabilidad Social y Extensión Universitaria de la Facultad de Letras y 
Ciencias Humanas (CERSEU Letras) y al Centro de Estudiantes de 
Historia, ambos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
por apoyar esta propuesta. No queremos dejar de agradecer a los au¬ 
tores, expositores y amigos que participaron en los días que duró el 
congreso; sin su presencia, trabajo y soporte este evento no hubiera 
podido llevarse a cabo, mil gracias a cada uno de ellos. 

Salud y anarquía. 
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ntes que nada, tendríamos que preguntarnos el porqué de un e- 



vento dedicado a los estudios anarquistas, aquí y ahora en el 
Perú del siglo xxi; sobretodo, si se tiene en cuenta que el anarquismo 
es percibido como una postura marginal dentro de la historia obrera 
y política de este país andino. Sin embargo, tal idea no es del todo 
justa, pues el anarquismo tuvo una gran aceptación dentro de las 
organizaciones sindicales en el cambio de los siglos xix y xx. Cierto 
es que a nivel mundial este ha perdido su preeminencia, pero siempre 
estuvo ahí, resistiéndose a desaparecer; y, ahora, ante el ocaso de las 
ideologías totalizadoras y del exterminio planetario impulsado por el 
capital, muchas de sus propuestas vuelven a cobrar vigencia. 

Como decíamos, en el Perú el anarquismo se ha visto relegado de 
los principales relatos históricos, y a pesar de los trabajos existentes 
sobre el tema, este no ha pasado de ser una glosa marginal en la 
mayoría de los casos. La primacía del marxismo en la historiografía 
obrera junto a las ideas reaccionarias de siempre han opacado el 
influjo y la pervivencia del anarquismo en el Perú, omitiéndose una 
tradición valiosa en las luchas del ayer y desconociéndose su ligazón 
con las resistencias de nuestros días. 

Y aunque la influencia del anarquismo es pequeña dentro de la 
realidad política y organizativa del Perú actual, muchas de sus pro¬ 
puestas ahora son tomadas en cuenta: horizontalidad, autonomía e 
igualdad; cuestiones que se discuten desde resistencias tan variadas 
como el feminismo o la luchas medio ambientales. 
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Entre los movimientos sociales que acabamos de mencionar 
podemos hallar, sin mucho esfuerzo, puntos en común, como pueden 
ser la desconfianza hacia los valores de las democracias partidarias y 
los del sistema capitalista; pero también viejas prácticas políticas 
(como puede ser la militancia comunista) han perdido vigor, pues al 
final estas no lograron liberar a las personas del control de unos pocos y 
fomentaron la creación de complejas burocracias partidarias. Hoy, en 
cambio, se trata de dejar atrás esas estrategias, pues no dan respuesta a 
los retos de nuestras sociedades fragmentadas, donde una red compleja 
de resistencias encuentran encorsetados sus esfuerzos; y es ahí donde 
la prédica anarquista reaparece con una inesperada actualidad. 

Pero así como los principios y estrategias del anarquismo cobran 
relevancia, su estudio y sus aportes en distintas disciplinas del saber 
también lo han hecho. Actualmente, nuevas iniciativas en torno a la 
labor académica (e intelectual en general) han intentado conectar a 
investigadores que no solo estudian el anarquismo, sino que hacen de 
este la base teórica de su trabajo; existiendo en todo esto una ligazón 
con una máxima del quehacer anarquista de toda la vida: la difusión del 
conocimiento como parte fundamental del crecimiento humano. 

Al conjunto de estas iniciativas se las ha venido a llamar estudios 
anarquistas, y se entiende como tal a la tendencia académica multi¬ 
disciplinar a partir de la cual se han creado redes de alcance inter¬ 
nacional, que, incluso, han excedido los límites de las tradicionales 
instituciones ligadas al trabajo académico. 

Con todo lo dicho, podemos esbozar una respuesta para la pregunta 
con la que iniciamos este texto: un evento académico sobre anarquismo 
es viable en el Perú por el legado anarquista de las organizaciones 
obreras peruanas y por el interés en estudiar el anarquismo y desde el 
anarquismo nuestras luchas pasadas y actuales. Y aunque el I Congreso 
Sobre Estudios Anarquistas Manuel González Prada es una propuesta 
germinal y el camino es largo —si tenemos en cuenta los ejemplos 
extranjeros—, más vale dar este primer paso. 

Sin embargo, algunas diferencias con respecto a otras experiencias 
internacionales salen a la luz al momento de ver el caso peruano. La que 
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más sobresale es el poco interés intelectual sobre la cuestión anarquista 
(interés que no tiene porque ser necesariamente académico), este diag¬ 
nóstico nos deja ver la escasa organización existente de aquellos que 
nos reconocemos, justamente, como anarquistas. Aunque esto último 
no busca minimizar ni desalentar el trabajo realizado por muchas indi¬ 
vidualidades, señala de manera objetiva nuestra realidad y nos interpe¬ 
la e invita a la acción. Otra diferencia es la falta de una red de difusión y 
producción intelectual, aquí nos referimos, por ejemplo, al bajo nú¬ 
mero de publicaciones periódicas y de libros sobre el tema. Como 
vemos la situación peruana pareciera poco favorable, pero al analizar 
lo emprendido en otras latitudes vemos también que su camino no ha 
sido fácil ni los resultados inmediatos; lo cierto es que el tesón, la soli¬ 
daridad y el diálogo fraterno han hecho posible que se hable hoy de los 
llamados estudios anarquistas. 

Pero, qué son, precisamente, los estudios anarquistas. A continua¬ 
ción presentamos un pequeño acercamiento que busca poner en contex¬ 
to la iniciativa del CMGP y los trabajos realizados en otros lares, así 
como el debate que esta tendencia académica ha suscitado. 

Estudios anarquistas: academia y anarquismo 

La revista Anarchist Developments in Cultural Studies (ADCS) dedicó 
la totalidad de su primer número del 2014 a buscar una respuesta (o 
respuestas) a la pregunta que acabamos de plantear líneas arriba: 
¿qué son los estudios anarquistas? 1 . De lo contestado por un total de 


1. Anarchist Developments in Cultural Studies, 1 (2014). https://journals.uvic.ca/ 
index.php/adcs/issue/view/1264. Esta fue una edición especial de la revista, pues 
los participantes enviaron grabaciones de video en lugar de artículos. Muchos 
respondieron de forma espontánea, es decir, sin seguir en apariencia un texto 
preliminar, aunque algunas respuestas fueron preparadas con más cuidado. La 
serie incluye una entrevista al filósofo francés Jacques Ranciére, titulada «Anar- 
chism, Para-Academia, Puré Politics, and the Non-Human» realizada por Duane 
Rousselle, editor de la revista. 
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once académicos, nosotros rescatamos la siguiente definición, a 
modo de acercamiento inicial, hecha por Thomas Nail: «Los estudios 
anarquistas son el estudio de la teoría y la práctica del anarquismo» 2 ; 
pero Nail aclara que estas investigaciones no solo se circunscriben a 
las luchas obreras y a los primeros teóricos anarquistas del siglo xix, 
sino también que se incluyen aquellas historias que sucedieron antes 
y después a dicha tradición. Nail propone así una historia más amplia 
que se define a partir de la actitud antiautoritaria. 

Esta definición nos lleva a hablar de la principal crítica que se le 
hace a los esfuerzos académicos sobre el anarquismo: que estos hacen 
del anarquismo un objeto de estudio que se escruta como un fenómeno 
o un hecho aislado de las luchas sociales que lo germinaron. Esta crí¬ 
tica recurrente asume que la academia es un trabajo y un espacio con¬ 
trarios al anarquismo, y que la objetivización del anarquismo implica 
quitarle todo su valor revolucionario. Es más, Peter Gelderloos consi¬ 
dera que la academia (entiéndase universidad) es una institución que 
es «necesario abolir». En la universidad —una institución elitista tal 
como afirma Gelderloos— la identidad de aquellos que trabajan en 
ella se vuelve confusa; debido, sobre todo y más allá de sus aportes, a 
«su relación privilegiada con la autoridad» 3 . 

Peter Gelderloos es de aquellos que afirman que la academia 
objetiviza al anarquismo, pero, además, encuentra que su labor se 
vuelve una amenaza para el movimiento ácrata; pues, el trabajo 
académico haría «legible» las tácticas y luchas del anarquismo: 
«[Los académicos] podrían también proveer de información que 
facilite la infiltración y la represión de nuestro movimiento. No nece¬ 
sitamos profesionales que habiliten nuestra comunicación con otras 
personas. Solamente nos traducirán para las autoridades», y concluye: 


2. Nail, Thomas. «Post-Anarchism & Pre-Anarchism», en Anarchist Developments 
in Cultural Studies , 1 (2014). https://www. youtube.com/watch?v=503pyow03Bw. 

3. Gelderloos, Peter. «La diferencia entre la anarquía y la academia» (2009). 
https://es.theanarchistlibrary.org/library/peter-gelderloos-la-diferencia-entre-la- 
anarquia-y-la-academia. 
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«Simplemente producir información ayuda al sistema, incluso si esa 
información parece ser revolucionaria en sus implicaciones» 4 . 

Para Gelderloos la academia es un actor más del poder cuyo tra¬ 
bajo, en un última instancia, ayudaría a «afinar la máquina». Algo de 
esto nos recuerda a Michael Foucault, cuando identifica a las ciencias 
sociales y sus profesionales como los intermediarios entre el Estado 
y los individuos. De este modo, la finalidad de las ciencias sociales 
sería clarificar los comportamientos de los individuos para conseguir 
así una mejor gestión de los mismos; es decir, vigilarlos, controlarlos 
e intervenir en sus vidas, todo ello gracias a la información que reca¬ 
ban y analizan los académicos 5 . 

Como vemos la relación entre anarquismo y academia es recono¬ 
cida por algunos autores como una relación conflictiva; pero no es 
una postura unitaria, pues para otros es más bien una relación ambi¬ 
valente, con implicancias positivas. Tal es el caso de Stevphen Shu- 
kaitis, para quien el anarquismo puede encontrar un espacio dentro 
de la universidad para la elaboración de un proyecto político extenso; 
a pesar de que esta última es por naturaleza el lugar menos idóneo 
donde el anarquismo puede albergarse, pues la universidad se 
encuentra moralmente en las antípodas del anarquismo 6 . Una postu¬ 
ra similar la encontramos en David Graeber, aunque este último au¬ 
tor va un paso más allá, pues luego de constatar la escasa presencia 
de anarquistas dentro de la academia, considera una tarea urgente re¬ 
vertir esta situación 7 . 


4. Ibid. 

5. Foucault, Michel. Vigilar y castigar nacimiento de la prisión. (México, D.F: Siglo 
XXI Editores, 2008). 

6. Shukaitis, Stevphen. «Infrapolitics and nomadic educational machine» en 
Contemporary Anarchist Studies. An Introductory anthology of anarchy in the 
academy , ed. Randall Amster et al. (New York: Routledge, 2009), 166-167. 

7. Graeber, David. Fragmentos de antropología anarquista. (Barcelona: Virus 
editorial, 2011), 9-18. 
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Como se puede entrever, la relación entre anarquismo y academia 
no está exenta de problemas; pero podemos encontrar en el pasado 
pensadores anarquistas como Kropotkin, Reclus o Nettlau que dialo¬ 
gaban con las ideas de la intelectualidad de su época sin que ello me¬ 
noscabara la valía de su trabajo o la relación con sus compañeros 
anarquistas y sus luchas. 

Pero, ¿los estudios anarquistas son parte de la élite académica de 
toda la vida? No es posible argüir una respuesta definitiva que 
englobe los trabajos de todos los académicos del mundo que estu¬ 
dian el anarquismo; pues habrá quienes sí se identifiquen con el po¬ 
der y las élites, y, en cambio, habrá quienes entienden su posición 
desfavorable en la gran «máquina» que sojuzga nuestras vidas y su 
trabajo esté en consonancia con esa percepción. Lo problemático en 
sí es cómo el anarquismo es abordado por la academia y si este tra¬ 
bajo mantiene ligazón con los movimientos que lo motivan. 

Entonces, ¿es posible conciliar anarquía y academia, mas aún, si 
el primero solo se vuelve un objeto de estudio? Ben Brucato nos brin¬ 
da una aproximación: «[En los estudios anarquistas] el anarquismo es 
un objeto de estudio, pero a la vez este interpela la disciplina; por lo 
tanto, es como observar el anarquismo a través del lente anarquista, 
tal como lo hacen los estudios de la mujer cuando estudian a esta a 
través del feminismo» 8 . Esta idea nos presenta al anarquismo como 
capaz de subvertir ese papel pasivo que tendría si es tomado como un 
objeto de estudio, que brinda un punto de vista particular de si 
mismo; así pues, la metáfora no resulta antojadiza, ya que la figura de 
la mujer no es igual si esta se estudia desde una óptica diferente a la 
del feminismo. Como vemos el «objeto de estudio» es actor y de¬ 
tonante de nuevos conocimientos, pero ¿realmente esto es posible 
dentro de las instituciones académicas? 

Si hablamos del mundo universitario, debemos considerar los di¬ 
ferentes intereses económicos en juego (donaciones, becas y sub- 


8. Brucato, Ben. «An Abandoned Cemetery», en Anarchist Developments in 
Cultural Studies, 1 (2014). https://www.youtube.com/watch?v=btC7dYYdxFs. 
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venciones), así como los usos y costumbres del quehacer académico 
que muchas veces se muestran ajenos a la apertura y liberación del 
conocimiento, ni que decir de las prácticas solidarias y antiautorita¬ 
rias del anarquismo 9 . En Perú, donde el sistema universitario es muy 
diferente del europeo o del estadounidense 10 , debemos considerar no 
solo los intereses económicos alrededor del conocimiento (aunque en 
un nivel distinto, esto por la ausencia de laboratorios y presupuestos 
para la investigación), sino, también, la forma de gobierno de las uni¬ 
versidades donde es patente una relación jerárquica sumada a los 
juegos de poder donde el dinero y el prestigio son lo único que 
importa. Hay que mencionar también que los llamados estudios 
anarquistas se circunscriben, hasta cierto punto, al ámbito académico 
occidental; una mirada alterna desde América del Sur, por ejemplo, 
puede brindar otras aproximaciones bajo otras premisas. 

Hasta aquí podemos decir que no es sencillo encontrar un consen¬ 
so satisfactorio entre labor académica y activismo en el anarquismo, y 
como bien sugiere Ruth Kinna, tratar de resolver esta disyuntiva 
puede llevarnos a una espiral de ansiedad. En todo caso, ella consi¬ 
dera que el trabajo intelectual puede llegar a ser una actividad pro¬ 
ductiva y gratificante. Pero, además, estudiar el anarquismo es para 
Kinna visibilizar una historia de lucha que ha sido marginada del re¬ 
lato histórico del radicalismo; y que el anarquismo también puede 
incidir en debates más generalistas por fuera del círculo activista, y 
demostrar que las perspectivas anarquistas pueden ser puntos de vis¬ 
ta válidos para los problemas de las personas * 11 . 


9. Suissa, Judith. «Anarchism and Peer Review» (2018). https://anarchiststudies. 
noblogs.org/article-anarchism-and-peer-review/ 

10. Shantzjeff. «Anarchismintheacademy» (2014)https://philosophersforchange.org/ 
2012/08/14/anarchism-in-the-academy/ 

11. Kinna, Ruth. «Addressing Anxieties», en Anarchist Developments in Cultural 
Studies, 1 (2014). https://www.youtube.com/watch?v=DrvP9nq057g 
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Posturas similares las encontramos en los autores compilados en 
Contemporary Anarchist Studies (2009) 1Z , ellos no ven necesariamente 
en el trabajo intelectual un ejercicio estéril y no consecuente con la 
prédica anarquista. Estas ideas las resume muy bien Pedro García en 
su reseña al libro: en la academia, el anarquismo critica lo estático y lo 
elitista, llevando la teoría más allá de las palabras, mediante el disenso 
y el conflicto. Y si bien existe un claro interés por la teoría anarquista, 
este «viene dado por la praxis», porque «la realidad ha cambiado los 
discursos académicos». Finalmente, podría argüirse que puede ser esta 
una táctica para «absorber, asimilar y, por tanto, neutralizar» el men¬ 
saje contestatario del anarquismo, a lo que García invoca, junto a los 
autores de Contemporary Anarchist Studies, a ser molestos, incómodos 
y no dejar adormecer la «conciencia revolucionaria» y vigilar esos 
«patrones de dominación» que siempre aparecen 13 . 

Estudios anarquistas: iniciativas 

Este apartado no es un catálogo exhaustivo con respecto a la activi¬ 
dad académica e intelectual sobre el anarquismo; es solo una breve 
aproximación a las actividades que han tenido como eje principal el 
trabajo intelectual en torno a él, y que dan cuenta del interés que 
suscita en diferentes partes del mundo. 

1. La Red de Estudios Anarquistas (Anarchist Studies NetWork, 
ASN) realiza, desde el año 2009, las Conferencia de la ASN en la Uni¬ 
versidad de Loughborough (Inglaterra), con la coordinación de Ruth 
Kinna, actualmente profesora principal del Departamento de Política 
de la mencionada universidad, y de Uri Gordon, afiliado a la Univer¬ 
sidad de Durham. Desde su fundación la ASN viene realizando una 
serie de eventos académicos, como congresos, talleres y foros 


12. Ver nota 6. 

13. García, Pedro. «Sobre la hibridación entre anarquismo y academia», en Pasado 
y Memoria. Revista de Historia Contemporánea , 8 (2009): 289-293. 
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además de afianzar una red internacional de académicos interesados 
en el estudio de la teoría y práctica anarquista. 

En la Universidad de Loughborough también se encuentra el 
Anarchist Research Group (ARG), el cual fomenta actividades acadé¬ 
micas sobre temática anarquista dentro de esa casa de estudios. Así 
mismo, es oportuno mencionar a la revista Anarchist Studies (cuyo 
primer número salió en 1993), una publicación que brinda espacio a 
investigadores anarquistas de diversas disciplinas; y aunque la 
revista es editada por la Dra. Ruth Kinna, esa publicación no tiene 
filiación con la Universidad de Loughborough. 

2. En el continente americano surgió, también en el 2009, una 
iniciativa similar a la ASN, hablamos de la Red Norteamericana de Es¬ 
tudios Anarquistas (North American Anarchist Studies NetWork, NA- 
ASN), la cual realizó su Primera Conferencia aquel año en la ciudad 
de Hartford en Connecticut, EE.UU. La NAASN es una red activa que 
tiene como principal objetivo la difusión de trabajos académicos e 
intelectuales sobre anarquismo; pero, además, ha logrado amalgamar 
el esfuerzo de individualidades de diferentes países, así lo demues¬ 
tran las consecutivas ediciones de sus Conferencias, que se han rea¬ 
lizado en Toronto (Canadá), San José (Puerto Rico, realizado en el 
emblemático Ateneo Puertorriqueño, primera institución académica 
del país caribeño), en el Estrecho de Georgia (en territorio de la etnia 
Salish, espacio que atraviesa la frontera de Canadá y Estados Uni¬ 
dos), en Montreal (Canadá) y Atlanta (EE.UU). 

3. En abril de 2015, en México, la Escuela Nacional de Antropolo¬ 
gía e Historia (ENAH), el Instituto Nacional de Antropología e Histo¬ 
ria (INAH) y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(Conaculta) organizaron la I Jornada de Estudios Históricos del 
Anarquismo en México. Un evento que buscó presentar estudios, 
investigaciones independientes y publicaciones sobre la historia del 
movimiento anarquista en México. El evento se realizó en la ciudad de 
México DF y asistieron investigadores de distintas nacionalidades 
durante los tres días que duró el evento. 
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4. Más cerca a nosotros, y con una organización que contó con el 
apoyo de académicos tanto sudamericanos como europeos, se realizó 
en Argentina, en octubre del 2016, el I Congreso Internacional de 
Investigadores sobre Anarquismo. Este evento fue promovido por el 
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquier¬ 
das (CEDINCI), el Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) y la 
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM). El CEDINCI es un 
prestigioso repositorio avocado a la recuperación, preservación, con¬ 
servación, catalogación y difusión de las producciones políticas y 
culturales de las izquierdas latinoamericanas; y antes del I Congreso 
Internacional había promovido, desde el 2007, los Encuentros de 
Investigadores/as sobre Anarquismo. El Congreso Internacional tuvo 
una segunda versión en julio de 2019, que se realizó en la ciudad de 
Montevideo, Uruguay, con el nombre de II Congreso Internacional de 
Investigadorxs sobre Anarquismo(s). 

5. Finalmente mencionar el I Coloquio Pesquisa e Anarquismo que 
se llevó a cabo en noviembre de 2018, en Florianópolis, Santa Catari¬ 
na, Brasil. Este evento se realizó en la Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC) y tuvo como objetivos principales la difusión de 
trabajos sobre anarquismo y el acercamiento entre investigadores. 


Epílogo 

Más allá del debate abierto entre academia y anarquismo una cosa 
queda clara en este breve recuento: el creciente interés por inves¬ 
tigar la teoría y las prácticas anarquistas; esto demuestra que el 
anarquismo puede ser una herramienta metodológica válida capaz 
de brindar otras perspectivas a la hora de encarar una investigación. 
Y aunque no se haya mencionado uno a uno los campos del saber 
donde el anarquismo tiene influencia, es posible hacerse un pano¬ 
rama de su alcance al repasar los artículos, libros, conferencias y au¬ 
tores aquí citados. 
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No olvidemos que el anarquismo —su teoría y su práctica— apela 
a la búsqueda de una sociedad justa bajo el respeto irrestricto de la li¬ 
bertad de los individuos y el apoyo entre ellos, partiendo de esta 
premisa podemos formular una infinidad de posibles respuestas a los 
problemas de la humanidad. Es importante resaltar que los aspectos 
prácticos del anarquismo, es decir, los modos en los cuales este es 
llevado a la realidad, llegan a subvertir nuestras relaciones tanto 
personales como sociales; esto implica, por ejemplo, nuestras relacio¬ 
nes con el conocimiento, y no hay duda de que el mensaje anarquista 
tiene mucho que decir al respecto. 

Por lo expuesto podemos afirmar que estamos atravesando un 
momento oportuno para iniciar esfuerzos que demuestren la valía de 
la teoría y la práctica anarquista. Es preciso mencionar, además, que 
eventos como el CMGP buscan poner en discución la importancia 
del acceso al conocimiento de manera libre y al trabajo en co¬ 
operación; trabajemos, por tanto, no por los réditos personales ni los 
títulos, sino para compartir saberes y herramientas para la vida a to¬ 
do aquel que los necesite. 
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E stamos en una época en la que todo parece asentarse pláci¬ 
damente. Las significaciones más rastreras, más en tierra, son las 
que predominan. Hay, en cambio, épocas de alboroto público que son 
también época de esperanzas, con frecuencia ingenuas. Pero hoy lo 
común es la aceptación perezosa de que mejor es no pensar en 
materia política. Un macabro consenso hace del pensar una de las 
cosas de museo, de las que se ocupan ya curadores alemanes y 
franceses. 

Sin embargo es necesario pensar en todos los órdenes de cosas. 
González Prada nos señala un modo del pensamiento que despierta con 
la cotidianidad de la vida. El pensador ético no tiene aquí un tratado 
previo acerca de estos temas; su pensamiento, sus intuiciones centra¬ 
les, aparecen en medio de artículos políticos o en la poesía. Su pensa¬ 
miento discursivo esta desperdigado en una obra crítica vinculada al 
surgimiento de la vida social y política del Perú a la vuelta del siglo. 


* La siguiente conferencia leída en el CMGP está basada en dos trabajos anterio¬ 
res del autor: «Vigencia de Don Manuel González Prada» y «Gérmenes poéticos 
de un pensamiento político: Las Minúsculas de González Prada» 

** Escritor, poeta, filósofo, promotor cultural y agricultor. Estudió filosofía en la 
PUCP y realizó estudios de posgrado en Filosofía y Filología Clásicas. Ha fo¬ 
mentado diveros proyectos culturales y editoriales, de los que destacan la 
«Escuela Libre Puerto Huamaní» y la «Biblioteca Abraham Valdelomar». 
Alberto Benavides se dedicó a la docencia unversitaria por 20 años (PUCP) y 
actulamente vive en retiro campestre en su granja de Samaca, lea. 
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La obra de González Prada señala a la necesidad de una calidad 
superior de la vida y la sociedad humanas. El individuo y la libre 
asociación de los individuos es el eje de este pensamiento: liberar a 
la especie, aspirar con la inteligencia y el corazón a un hombre su¬ 
perior que escape a todo oscuro dogmatismo. En el contacto con la 
naturaleza, en la poesía y en el amor ve González Prada la fuente de 
toda esperanza. Esas son las fuerzas que podrían elevar la calidad de 
la vida humana. 

Por eso es la poesía cosa tan importante en González Prada. En 
verdad fue primero que nada un poeta. 

Resignémonos en prosa; 

Más en verso, combatamos 

Por la azucena y la rosa. 

Don Manuel es una figura, un caso, y como tal su obra se 
encuentra por entero entrelazada a su vida. Lo vemos desde muy jo¬ 
ven escapando del seminario y sus latines clericales. Estudia dere¬ 
cho. Familia de beatas es la de González Prada: esto sin duda 
estimula, como en Nietzsche, el furioso descrédito del cristianismo. 

De familia aristocrática, don Manuel González de Prada y Álva- 
rez de Ulloa, firma Manuel G. Prada, para escándalo de sus tías. Es 
detractor de la religión de su familia y de la alcurnia de su familia, y 
de los intereses de los blancoides del Perú. Ataca a curas, militares, 
senadores, políticos. Pocos, quizás sólo Grau y Bolognesi quedan 
indemnes. 

Desde temprano González Prada demuestra una vocación cientí¬ 
fico-tecnológica: cultiva yuca en el valle de Cañete; don Manuel ex¬ 
perimenta en el laboratorio que él mismo ha montado para obtener 
derivados industriales de esta raíz. Mientras tanto, cultiva su vo¬ 
cación literaria y pasa muchas horas en silenciosa lectura. «Pero, 
¿por qué reza Ud. tanto don Manuel?», le preguntaron en una oca¬ 
sión los peones de la hacienda; quizás señalaban a una verdad pro¬ 
funda: se trata de un hombre espiritual. 
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La guerra con Chile interrumpe su pacífica estancia en Cañete. 
Se enrola y combate en El Pino. Al cabo de la guerra se encierra en 
su casa; y después vienen los años de lucha. Pájinas libres es el tes¬ 
timonio de esa época. Viaja después a Europa, por varios años, y su 
posición anarquista se define. Horas de Lucha es quizás el libro más 
representativo del pensamiento maduro de González Prada. 

Don Manuel se muestra como lo que es, no un político sino un 
investigador de la conducta humana y un pensador ético. Maestro de 
la sospecha, delator de los vericuetos mentirosos de todo fanatismo — 
y particularmente del catolicismo—, González Prada es un libertario 
radical que cree en la necesidad de una revolución que, según dice él, 
no será pacífica. Pero la suya no es una revolución de los burócratas 
y políticos del socialismo, que consolidan Estados, sino, por el con¬ 
trario, la que significa la supresión del Estado y la liberación del 
individuo en una sociedad basada en la libre asociación y el auxilio 
mutuo. 

Nosotros los ilusos preferimos una reducida colonia de agricultores 
holgados y libres, a una inmensa república de siervos y proletarios; 
nosotros los utopistas reconocemos que nada hay absoluto ni defini¬ 
tivo en las instituciones de un pueblo, y consideramos toda reforma 
como punto de arranque para nuevas reformas; nosotros los soñadores 
sabemos que debe salirse de la caridad evangélica para entrar en la 
justicia humana, que todos tienen derecho al desarrollo integral de su 
propio ser, no existiendo razón alguna para monopolizar en beneficio 
de unos cuantos privilegiados los bienes que pertenecen a la Humani¬ 
dad entera. 

Es a partir de los ideales libertarios que don Manuel reacciona 
contra todo dogmatismo, en particular contra el que tiene más cerca: 
el catolicismo. Defiende los derechos de la mujer y aboga por «la 
anulación del matrimonio no sólo por mutuo disenso, sino por 
voluntad de un solo cónyuge». 

González Prada se ha nutrido del anarquismo europeo, de aque¬ 
lla «miserable filosofía» que Marx despreció tildándola de «so- 
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cialismo utópico». Proudhon, Kropotkin, Bakunin son mencionados 
con frecuencia. 

El ideal anárquico se pudiera definir en dos líneas: la libertad ilimitada 
y el mayor bienestar posible del individuo, con la abolición del Estado y 
la propiedad individual. Si ha de censurarse algo al anarquista, censúre¬ 
sele el optimismo y la confianza en la bondad ingénita del hombre. 

La anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos 
[...]. Aunque el punto luminoso fuese alejándose a medida que avanzá¬ 
ramos y aunque el establecimiento de una sociedad anárquica se redu¬ 
jera al sueño de un filántropo, nos quedaría la satisfacción de haber 
soñado. ¡Ojalá los hombres tuvieran siempre sueños tan hermosos! 

Pero si buscamos el origen y la médula del anarquismo, 
encontramos, simplemente, la vieja libertad. 

Hay que sanarse y educarse a sí mismo, para quedar libre de dos plagas 
igualmente abominables: la costumbre de obedecer y el deseo de mandar. Con 
almas de esclavos o de mandones, no se va sino a la esclavitud o a la tiranía. 

Una sola cosa vale: revolucionar las almas [dice González Prada citando 
a Ibsen]. 

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una simple cuestión obrera, 
sino un vastísimo problema social; no una guerra de antropófagos entre 
clases y clases, sino un generoso trabajo de emancipación humana. 

El anarquismo no es el socialismo, y la revolución con la que 
sueña González Prada es otra. Sin duda se trata de acabar con la pro¬ 
piedad. Como el poder, la propiedad nos infringe el daño de la ilu¬ 
sión y oscurece en general la vida social. «La propiedad es un robo» 
repite González Prada con Proudhon. 

Nos reiríamos de un hombre que dijera mi vapor, mi electricidad, mi 
Louvre, mi Museo Británico; pero oímos seriamente al que nos habla de 
su bosque, de su hacienda, de su fábrica, de sus casas. 
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Todo esto no es política sino algo más elevado: un ideal ético. 
González Prada se declara antipolítico, «¡Guerra a la política!», es 
uno de sus lemas. El ideal anarquista consiste precisamente en aca¬ 
bar con el Estado, desactivar los mecanismos del poder y la domi¬ 
nación que oscurecen la vida libre. 

La cordura de un pueblo estriba en el menosprecio a la autoridad. 

El hombre verdaderamente bueno y libre no pretende mandar ni quiere 
obedecer: como no acepta la humillación de reconocer amos ni señores, 
rechaza la iniquidad de poseer esclavos y siervos. 

A partir de estas convicciones, González Prada se convierte qui¬ 
zás en el más despiadado crítico de la vida nacional: 

Si la historia de las naciones cupiera en una sola palabra, la del Perú se 
encerraría en la voz mentira. 

Mientras el indio no asuma sus derechos democráticos ple¬ 
namente, mientras perdure el sutil racismo de la sociedad peruana, 
no podremos hablar de un «acuerdo mutuo para la vida». 

Crítico feroz de la burguesía peruana, particularmente de la li¬ 
meña: «Si los limeños creen en la misa, creen también mucho en la 
plata», dice citando a un viajero francés. Todo ha sido negocio, la in¬ 
mediatez del negocio. 

Pero no es sólo esto, que quizás en una época de retorno al libe¬ 
ralismo económico parezca natural. La cuestión racial aparece 
involucrada. Una supuesta aristocracia, de por sí mestiza, está sin 
embargo cargada por la ideología del racismo. 

En Lima, donde los más encopetados miembros de la high Ufe son hipó¬ 
critamente blancos, no se imagina oprobio mayor que guardar en las 
venas un poco de sangre indígena o africana. 
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Pero sigue siendo verdad que: 

Todo el que entra en Lima a un salón aristocrático donde se hallan reu¬ 
nidas diez o doce personas, puede exclamar sin riesgo de engañarse: 

«Saludo a todas las razas y todas las castas». 

Pero la crítica y la negación no es lo principal, si bien González 
Prada ejercita con gusto su talento literario en estos menesteres. Da 
rienda suelta a una rabia que en este caso no puede decirse que 
venga de un acomplejado. Pero esto no es lo principal. El ideal es éti¬ 
co: 


[...] ensanchar nuestro corazón de modo que en su amplitud inmensa 
hallen cabida todos los seres del Universo. 

Es el poeta el que habla en última instancia. Y así González 
Prada, que no es sospechoso de querer edificar cristianamente, 
puede decir que «San Vicente de Paul cobijando a un niño vale más 
que Napoleón ganando la batalla de Austerlitz». Curiosa afirmación 
viniendo de un enemigo radical del cristianismo. 

El paganismo es la religión que González Prada admira; el 
paganismo de los antiguos griegos. Quizás sintiéndolo más lejano, 
admira también al budismo. La glorificación neurótica de la muerte 
nos viene con el cristianismo. El paganismo es un «himno a la vida». 

Bien sabemos cómo se sufre, cómo se muere; y si aún lo ignoramos, ya 
lo conoceremos pronto: necesitamos aprender cómo se goza, cómo se 
vive. 

El amor a la vida se expresa con particular belleza en este pasaje 
de Horas de Lucha: 

Quien no ama ni compadece a los animales no ama tal vez ni compadece 
mucho a los hombres. Huyamos de la casa donde no hay bocas inútiles, 
quiero decir, donde no trina un pájaro, no salta un gozque ni se despereza 
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un gato. Hogar de sólo hombres, hogar en que algo falta aunque hormi¬ 
gueen los niños y perduren los abuelos: el animal completa la familia. 
Guardémonos del individuo que nunca tuvo un perro [...]. Abrazaríamos a 
San Francisco de Asís cuando pone en libertad a las palomas y trata de 
hermanos al lobo, al pez y a la golondrina. El Buda nos infunde admiración 
casi divina por su inmensa caridad; y Jesucristo nos parecería más grande, 
si en alguna de sus peregrinaciones le divisáramos seguido de un perro. 

Es de nuevo el poeta quien habla. Pero el poeta, el pensador y el 
crítico son uno y el mismo. Del mismo aliento brota una y otra cosa. 
Es de una experiencia pagana de la naturaleza y del amor de donde 
surge la poesía de González Prada. Veamos unas pocas líneas. En un 
poema de Minúsculas dedicado a la naturaleza dice: 

Madre fecunda, sin nacer existes; 

Fénix divino, sin morir renaces. 

El paganismo es la religión de la naturaleza. 

Sordos, oíd la dórica armonía; Abrid 
los ojos, corazones ciegos: Ved como 
arrojan néctar y ambrosía 

Los Dioses griegos. 

Pero también en la poesía encontramos el grito de guerra esen¬ 
cial del pensador ético: 

¡Hacia la luz, oh pensamiento! 

¡Hacia lo grande, oh corazón! 

Por el glorioso firmamento 
¡Hacia la luz, oh pensamiento! 

Guerra al menguado sentimiento, 

Culto divino a la Razón: 

¡Hacia la luz, oh pensamiento! 

¡Hacia lo grande, oh corazón! 
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Creo que lo dicho bastará para mostrar la vigencia de González 
Prada en la medida que el ideal libertario se mantiene como un 
reclamo de la razón. En él tenemos a un peruano que se reveló a las 
claras y desde un punto de vista universal y veraz frente a la medio¬ 
cridad de la vida nacional. 

Pero Manuel González Prada es un gran poeta, y esto nos intere¬ 
sa resaltar. Los grandes poetas son los que incrementan nuestro en¬ 
tusiasmo, del griego en-theos. El entusiasta ha sido tomado por los 
dioses para una gran obra, efímera como todo, pero grande por su 
parentesco con los dioses, y su origen en los dioses. 

Dos autores quiero convocar en relación a don Manuel 
González Prada: W.B. Yeats y Fernando Pessoa. Lo que ellos tienen 
en común con don Manuel es su paganismo: creer en dioses y en 
duendes y hadas y mundos poblados de consciencia en cada planta 
y en las piedras del río. La naturaleza está poblada de vida, ella es 
vida. 

Entre los griegos, fue Platón quien lo dijo con claridad: la natu¬ 
raleza es un gran ser viviente, milagrosamente viviente. En el Perú, 
se le llamó Pachamama o, en su versión masculina, Pachacamac. 

Don Manuel es el hermano campesino, el chacarero. Casi todos 
los poemas de Minúsculas tienen que ver con la naturaleza. 

«Manuel González Prada fue básicamente un poeta» dice Luis 
Alberto Sánchez en la nota al volumen 6 de las Obras Completas 1 . 

¿Y qué significa ser poeta en González Prada? En lo más su¬ 
perficial podríamos decir que don Manuel es un precursor del mo¬ 
dernismo, la tendencia literaria que define Rubén Darío y que fuera 
tan influyente en América y España. Quizás un rasgo importante del 
modernismo fue la introducción de lo cotidiano y del lenguaje co¬ 
tidiano. En este sentido también Vallejo es descendiente del moder¬ 
nismo. 


1. González Prada, Manuel. Obras. (1985-1988). 7 vol. Prólogo y notas de Luis 
Alberto Sánchez. Lima: Ediciones Copé. 
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Conmueve la sencillez de la poesía de don Manuel: ni palabras re¬ 
buscadas ni alusiones mitológicas sofisticadas; Gonzáles Prada dice lo 
que dice en un lenguaje sencillo. Poca retórica, nulas las trompetas. 

Don Manuel González Prada y Álvarez de Ulloa firmaba —como 
ya les he dicho— Manuel G. Prada. Vivió ocho años en un fundo 
familiar en el Valle de Mala, uno de los pocos en la costa peruana 
con agua permanente. 

Hombre de letras, siempre amante de la lectura e incluso de la 
investigación científica. En efecto, don Manuel es un hombre de le¬ 
tras, un lector, un hombre estudioso y no andaban descaminados los 
peones, cuando le preguntan si no estaba rezando: don Manuel es un 
hombre espiritual; y los rezos de las cucufatas lo tienen sin cuidado, 
pues la suya es la actitud meditativa de un hombre que ha renegado 
del catolicismo, pero no de la meditación. 

En medio de estos estudios se ha encontrado con el tema de la 
poesía y más exactamente la ortometría, o sea el arte de medir los 
versos. González Prada escribe un tratado al respecto, pero tiene el 
buen gusto de no publicarlo. 

Fue muy parco en la publicación de su poesía. Su mujer y su hijo 
publicaron en 1901 el libro Minúsculas, en el que vamos a concen¬ 
trarnos para darle pleno uso de la palabra a don Manuel. 

Permanece la horrorosa pregunta: ¿Qué? y ¿para qué la poesía? 
Que Shelley nos ayude 2 . 

Intentemos algo por nuestra cuenta: saliendo de lo ordinario, la 
poesía busca desvelar o manifestar el ser, la verdad y la belleza. Que 
esto ocurre en los poemas que hemos escogido para leerles esta 
tarde, será evidencia en cada uno de ustedes 3 . 

Lo terrible de la poesía es que son siempre palabras y las pa¬ 
labras no siempre están vivas para, brillando, señalar al misterio. 


2. N.E.: El autor hace alusión al ensayo Defensa de la Poesía [A Defence ofPoetry ] 
de Percy Bysshe Shelley. 

3. N.E.: Al final de su conferencia el autor leyó los siguientes poemas de Minúsculas: 
«Al amor», «La primavera» y «A la naturaleza». 
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Finalmente, decir que los temas de la poesía de Prada son el 
amor, la muerte, la caducidad de todas las cosas, la naturaleza como 
fuerza de vida y recreación, la complicidad con el antiguo paga¬ 
nismo, la unidad del universo, el destino humano y la radical incerti¬ 
dumbre. De todo este cuestionar filosófico insurge el pensador 
político. Pero los gérmenes están en la poesía y en una reflexión 
ética poderosa. 
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El instrumental analítico anarquista en el 
pensamiento de Manuel González Prada 
(1898 - 1918 ) 


Roberta Sanhueza Ramírez* 

Universidad de Valparaíso 


D urante su estadía en Europa, Manuel González Prada experi¬ 
mentó una maduración intelectual. Una de las presiones de la 
misma fue el influjo de las ideas anarquistas que experimentó su 
pensamiento, ideas con las que entró en contacto principalmente 
durante su paso por España, específicamente por Barcelona. Estas 
circunstancias, a juicio de ciertos autores, constituyeron «un buen 
caldo de cultivo para fortalecer el anarquista que ya se vislumbraba 
con anterioridad, pero que se confirma en su periodo europeo, fase 
de maduración y gestación definitiva del intelectual que fue hasta el 
fin de sus días Manuel González Prada» (Tauzin 2006, 98). 

Haciendo un sucinto análisis de sus discursos publicados en el 
Perú con posterioridad a su viaje, podemos observar que en el texto 
«La Anarquía» (publicado en 1907), González Prada dejó planteada 
su adhesión a este ideal; particularmente cuando señalara que el 
mismo podía resumirse en dos líneas: la libertad ilimitada y el mayor 
bienestar posible del individuo, con la abolición del Estado y la pro- 
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piedad individual. En este mismo texto, González Prada se refirió al 
concepto negativo que el anarquismo tenía respecto de toda autori¬ 
dad. A propósito de esto, dijo: 

Tan esclavo es el sometido a la voluntad del rey o de un pontífice, como 
el enfeudado a la turbamulta de los plebiscitos o a la mayoría de los 
parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia, denuncia, abyec¬ 
ción, que el hombre verdaderamente emancipado no ambiciona el do¬ 
minio sobre sus iguales ni acepta más autoridad que la de uno mismo 
sobre uno mismo. (1940, 16-17) 

En este sentido, González Prada subrayó que el rol que al indivi¬ 
duo le cabe en la elaboración de este ideario, aunque fundamental, 
no está por sobre la masa: 

La anarquía no surgió del proletariado como una explosión de ira y un 
simple anhelo de reivindicaciones en beneficio de una sola clase: tranqui¬ 
lamente elaborada por hombres nacidos fuera de la masa popular, viene 
de arriba, sin conceder a sus iniciadores el derecho de constituir una élite 
conla misión de iluminar y regir a los demás hombres. (1940,17-18) 

Por otra parte, González Prada sostuvo que la anarquía no estaba 
reñida con el positivismo. En relación al uso que del positivismo habían 
hecho las oligarquías latinoamericanas y los imperialismos europeos, 
afirmó que las doctrinas —en este caso las positivistas— podían «mal 
interpretarse» y de esta manera servir para justificar la dominación de 
los fuertes. Desde tales supuestos, como veremos a continuación, 
González Prada llevará a cabo una crítica a la dominación imperialista 
de la época. Al respecto, afirmó: 

No se llame a la Anarquía un empirismo ni una concepción simplista y 
anticientífica de las sociedades. Ella no rechaza el positivismo comteano; 
le acepta, despojándole del Dios-Humanidad y del sacerdocio-educativo, 
es decir, de todo rezago semi teológico y neocatólico. (1940,18) 
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Y agregó: 

Si el darwinismo mal interpretado parecía justificar la dominación de los 
fuertes y el imperialismo despótico, bien comprendido llega a conclusio¬ 
nes humanitarias, reconociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo, el 
derecho a los débiles a la existencia y la realidad del individuo en 
contraposición al vago concepto metafísico de especie. (1940,18) 

González Prada, no obstante, era consciente de que la elaboración 
de una teoría funcional a la construcción de una sociedad nueva aún 
estaba pendiente y que nada de ello estaba en curso en el Perú. 

En todo caso, el poderoso ideario anarquista que recepcionó le 
proporcionará a nuestro autor —como él mismo lo dijo— un nuevo 
«punto luminoso y lejano hacia donde la sociedad debía dirigirse», 
aunque a su juicio, no sin mediar «entre la partida y la llegada, rui¬ 
nas de imperios, lagos de sangre y montañas de víctimas» (1940, 19). 

Fue en este contexto que González Prada comenzó a legitimar el 
uso de la fuerza como medio para acelerar la transformación social. 
Fuerza que debían ejercer de manera directa las masas desposeídas 
rurales y agrícolas —indígenas, chinos y negros— en unión con los 
intelectuales y sectores obreros urbanos, todo con el fin de terminar 
con el Estado clasista de los que ejercían la dominación. Sobre el 
punto, en un artículo que data de 1901 denominado «Ea fuerza», 
González Prada señaló: 

El débil maldiciendo la fuerza, nos hace pensar en el eunuco renegando 
de la virilidad. Si la fuerza consuma las iniquidades, sirve también para 
reivindicar los derechos. Todos los privilegios y todos los abusos se basan 
en la fuerza; con la fuerza tienen que ser destruidos 1 . ¿Nos figuraremos 
que un banquero de la Cité se despojará de sus bienes, con sólo estimu¬ 
lar la caridad cristiana? ¿Nos imaginaremos que un Zar de Rusia se hu¬ 
manizará, con sólo invocarle los sentimientos filantrópicos? Nada 


1. El subrayado es nuestro. 
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pidamos a la caridad ni a la filantropía: se hallan en bancarrota; esperé¬ 
moslo todo de la justicia; pero no de la justicia armada con los simples 
argumentos del sociólogo, sino de la justicia encarnada en el brazo de 
las muchedumbres. (1940, 165-168) 

Las citas trascritas muestran claramente la adhesión de González 
Prada al ideal anarquista en su versión revolucionaria y clasista, 
donde el rol de los intelectuales es relevante. Expresiones tales co¬ 
mo: «si la fuerza consuma iniquidades» y «todos los privilegios y to¬ 
dos los abusos se basan en la fuerza», dan, a nuestro juicio, cuenta 
de ello. Lo mismo puede decirse de su concepto sobre la autoridad y, 
por tanto, del Estado. A lo que se añade su invocación a los oprimi¬ 
dos a que reivindicaran sus derechos utilizando la fuerza como 
medio, lo que debía traducirse en la destrucción de los privilegios y 
abusos de los opresores. Lo dicho nos revela también el viejo anhelo 
de nuestro autor en cuanto a la necesidad de una verdadera 
transformación social revolucionaria —el «soplo de rebeldía»— que 
debía operar tanto por «arriba», con los intelectuales, como por 
«abajo», con los obreros de los centros urbanos y las masas campesi¬ 
nas indígenas y otros sectores oprimidos como los «coolies», explo¬ 
tados por los terratenientes cañaveleros (1976, 202). 

Desarrollo del concepto de Revolución en Manuel González 
Prada 

En el pensamiento de González Prada, siempre en la dinámica de 
encontrar las soluciones prácticas a los problemas que arrojaba su 
diagnóstico de la situación nacional, ya con anterioridad se 
vislumbraba el concepto de revolución. Ello aún cuando profesaba el 
positivismo, que en el Perú era el corpus teórico en uso tras la guerra 
del Pacífico. En su radical crítica a la realidad peruana de entonces, teó¬ 
ricamente basada en conceptos positivistas, la idea de revolución estaba 
presente en el pensamiento de González Prada, aunque solo en estado 
germinal. Intentaremos dar una explicación coherente a este asunto. 
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En una reflexión que hiciera en un texto de 1889 sobre la Revolu¬ 
ción Francesa, al celebrarse el centenario de la misma, González 
Prada expuso lo siguiente: «La Revolución significa la ruptura con 
las malas tradiciones de lo pasado, golpes de muerte a los últimos 
restos del feudalismo y establecimiento de los poderes públicos sobre 
la base de la soberanía nacional» (1976, 184). La idea que aquí cabe 
subrayar es la de «ruptura», idea que veremos reiterada en sus escri¬ 
tos a la vuelta de su viaje a Europa. 

El concepto de revolución, todavía en germen, madurará en Eu¬ 
ropa cuando el autor entre en contacto con otras corrientes, princi¬ 
palmente de corte anarquista. Ello ya es del todo claro en el ensayo 
«Nuestros indios», de 1904. En este texto, González Prada sostiene 
que debían ser los propios indios los que tendrían que realizar su li¬ 
beración, sin la mediación de la clase dirigente. Incluso más, 
González Prada consideraba que una liberación de los indios 
mediada por dicha clase no era posible. 

Al plantear la oposición entre opresores y oprimidos, González 
Prada consideraba que los primeros nunca se humanizarían, ni se 
condolerían del sufrimiento ajeno, pues su dominación de clase se 
sustentaba precisamente en su natural egoísmo, por lo cual las clases 
oprimidas nada podían esperar de ellos. González Prada, irá así 
perdiendo toda esperanza de que la clase «dirigente» pudiera real¬ 
mente llegar a humanizarse, sobre todo al constatar que a la vuelta 
de su viaje a Europa, la tan anhelada regeneración moral de la 
misma no se había verificado. Por tal motivo, dirá que el indio, —co¬ 
mo el sector mayoritario de los desposeídos y oprimidos— se redimi¬ 
ría merced a su propio esfuerzo y no por la humanización de sus 
opresores (1976, 343). 

Tal aserto representa, a nuestro juicio, una maduración de la idea 
revolucionaria en González Prada, la que este postulará no solo para 
el Perú sino también para el resto de los pueblos, como veremos más 
adelante. Dentro de esta misma línea de pensamiento, González 
Prada llegará a decir lo siguiente: 
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En ninguna parte (como en el Perú) se necesita más de una revolución 
profunda y radical. Aquí, donde rigen instituciones malas o maleadas, 
donde los culpables forman no solamente alianzas transitorias sino di¬ 
nastías seculares, se debe emprender la faena del hacha en el bosque. 
(1976, 208) 

La expresión «emprender la faena del hacha en el bosque», la 
asumimos como la metáfora con que González Prada anuncia «el 
corte», el cambio o transformación y la ruptura radical o revolucio¬ 
naria; cuya premisa era la profunda contradicción de clase existente 
entre oprimidos y opresores, que debía desencadenar entre los pri¬ 
meros la lucha por liberarse y, en consecuencia, por llevar a cabo 
una transformación social verdadera. En tal sentido, sostuvo: 

No estamos en condiciones de satisfacernos en el derrocamiento de un 
mandatario, con la renovación de las cámaras, con la destitución de 
unos cuantos jueces, ni con el cambio total de funcionarios subalternos 
y pasivos [...], todas las instituciones han sido discutidas o descarnadas 
y ostentan hoy su deformidad orgánica. (1976, 208) 

La idea de transformación radical o de revolución en el pensa¬ 
miento de González Prada, se reflejó también en la importancia que 
le asignó al lenguaje. Sostuvo que las palabras cobraban una 
importancia fundamental en la construcción de la realidad; y que por 
lo mismo constituirían un ámbito de resistencia y lucha por la 
emancipación. Desde esta óptica se refirió a los efectos nocivos que 
el vocablo «resignación» desempeñaba en la configuración mental 
de la sociedad peruana. En su texto «Notas sobre el idioma», apuntó 
que este sería de vital importancia para los pueblos americanos en 
tanto «forma de independizar, de cierto modo, el habla de los 
americanos con respecto al europeo» (1976, 171). Dentro de los sec¬ 
tores oprimidos, a las palabras le cabían un rol importante en la 
configuración de la mentalidad y, por tanto, de la realidad. «Esa pa¬ 
labra resignación —sostuvo— inventada por los astutos que gozan, 
para encadenar el brazo de los inocentes que sufren iniquidades y 
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atropellos, debe desaparecer de todos los labios, porque resuena como 
sinónimo de ultraje opresor, de cobardía en el oprimido» (103-104). 

Por las razones indicadas, para González Prada la palabra «resig¬ 
nación» debía liquidarse en las mentes de los oprimidos, pues les 
impedía superar su condición de dominados. «Si hay hambre y miseria 
en unos mientras hay hartazgo y riqueza en otros —decía— es porque 
el hambriento y el miserable, en lugar de rebelarse y combatir, se re¬ 
signan cristianamente a sufrir su desventurada suerte» (1976,104). 

El intelectual y el obrero 

Manuel González Prada retomó, pero ahora usando un instrumental 
analítico de corte anarquista, la cuestión de la justicia social. Sostuvo 
que en la lucha por la instauración de ésta, el rol de los obreros era 
fundamental; aunque a los intelectuales también les correspondía su 
parte. Estos, a su juicio, debían hacerse cargo del problema social 
existente en el Perú, es decir, debían abordar la relación entre opri¬ 
mido y opresor, encontrándose en deuda al respecto. González Prada 
exigía que los debates políticos se colocaran a la altura de la pro¬ 
blemática social peruana y de su correlativa injusticia. Los intelec¬ 
tuales debían, a su juicio, denunciar la situación de opresión que 
sufrían amplios sectores de la sociedad peruana. Incluso, González 
Prada se preocupó por las manifestaciones que pudieran tener los 
intelectuales más allá de sus fronteras nacionales. 

En el discurso «Propaganda y ataque», en relación a los intelec¬ 
tuales, señaló sobre el punto que «Si alguien tiene obligación y dere¬ 
cho de inmiscuirse en las discusiones políticas es el escritor». Su 
intervención debía contribuir a elevar las cuestiones políticas al 
rango de cuestiones sociales, además «el escritor defiende al oprimi¬ 
do contra el opresor; en las horas de más envilecimiento de los pue¬ 
blos y de tiranía de los poderes hacer oír una voz de humanidad y de 
justicia» (1976, 109). González Prada, en fin, destacaba el rol de 
vanguardia que le correspondía a los intelectuales en la tarea de 
encaminar a los pueblos oprimidos a la toma de conciencia de su 
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desmedrada situación, en vez de enmascararla, despojándose así de 
su rol de encubridores de iniquidades. Al respectó afirmó: 

Hay que mostrar al pueblo el horror de su envilecimiento y de su mi¬ 
seria; nunca se verificó excelente autopsia sin despedazar el cadáver, 
ni se conoció a fondo una sociedad sin descarnar su esqueleto. ¿Por 
qué asustarse o escandalizarse? Cuando se diga ¿no lo palpan nacio¬ 
nales y extranjeros? La lepra no se cura escondiéndola con guante 
blanco. (1976, 110-111) 

La expresión «no lo palpan nacionales y extranjeros» conteni¬ 
da en esta cita, reafirma lo que hemos sostenido más arriba, en 
orden a que la crítica a la explotación y a la opresión que sufren 
las mayorías desposeídas constituye un tópico que, lejos de toda 
estrechez nacional, adquiere en el pensamiento de González Prada 
una dimensión universal e internacional. Cuestión que retomare¬ 
mos más adelante. 

El señalado rol de los intelectuales en la lucha en contra de la 
injusticia no está, sin embargo, a juicio de González Prada, por 
encima del obrero. Al respecto señaló: «Los intelectuales sirven 
de luz; pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo en las 
tremendas crisis sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la 
cabeza». Así mismo, argumentó que «no hay diferencia de 
jerarquía entre el pensador que labora con la inteligencia y el 
obrero que trabaja con sus manos; que el hombre de bufete y el 
hombre de taller, en vez de marchar separados y considerarse 
enemigos, deben caminar inseparablemente unidos» (1976, 228). 

En la cita anterior, que es de 1905, vemos que, de alguna manera, 
nuestro autor está realizando un llamado a los sectores intelectuales 
y medios a unirse a la revolución social destinada a subvertir el 
orden opresor; o, como el mismo lo dijera, a que estos sectores se 
unieran «al soplo de rebeldía que mueve hoy a las multitudes». Este 
«soplo de rebeldía», ajuicio de González Prada, aunque inicialmente 
vendría de pensadores o solitarios, debía «influir en las multitudes, 
sacudirlas, despertarlas y arrojarlas a la acción», puesto que si bien 
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«las revoluciones vienen de arriba, operan por abajo» (1976, 230). 

González Prada llegó a sostener que lo humano residía no solo 
en la capacidad de reflexionar y pensar, sino también en la posibili¬ 
dad de transmitir y socializar ideas cuyo influjo fuera capaz de 
gatillar en otros la reflexión propia, con la consiguiente conversión 
de estos últimos en sujetos. «Lo humano está —afirmó, en efecto—, 
no sólo en poseer sigilosamente sus riquezas mentales, sino en sa¬ 
carlas del cerebro, vestirlas con las alas del lenguaje y arrojarlas por 
el mundo para que vuelen a introducirse en los demás cere¬ 
bros» (1976, 222). González Prada, a nuestro juicio, comprendía bien 
la importancia y el alcance del concepto de «recepción», al que nos 
refiriéramos en nuestra introducción. Decía que «nada nos perte¬ 
nece, porque de nada somos creadores. Las ideas que más propias se 
nos figuran, nos vienen del medio intelectual en que respiramos o de 
la atmósfera artificial que nos formamos con la lectura». ( Ibid .) 

González Prada, por último, también vislumbró otra cuestión 
fundamental, que a su juicio, debía de cuidarse en todo proceso re¬ 
volucionario. A saber, que éste podía verse traicionado por los suje¬ 
tos conductores del mismo. Ello a través de su conversión, ya con el 
poder en las manos, en cúpulas que devenían en nuevas clases opre¬ 
soras. 

Manuel González Prada interpeló con sus planteamientos a los 
obreros del Perú. En gran medida, lo hizo a través de su partici¬ 
pación en periódicos de corte principalmente anarquista, como el 
diario Los parias. 

La lucha de los sectores obreros, señaló Prada, debía encaminarse 
contra la opresión de las clases dominadoras. En tal sentido, una de 
las primeras cosas que los obreros debían realizar era tomar 
conciencia de su situación de dominados —en lo cual debían 
colaborar solidariamente los intelectuales— para, desde una perspec¬ 
tiva clasista, unirse luego con los demás sectores oprimidos. 

Como es sabido, González Prada participó activamente por varios 
años redactando artículo y discursos, como los dedicados al Primero 
de Mayo. A través de ellos conminaba a los obreros e intelectuales a 
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que colaboraran en la toma de conciencia de los sectores explotados, 
sin lo cual no sería posible desencadenar la revolución social. En esta 
tarea no se le escapó que el gran enemigo de las masas era el miedo. 
Por eso para él la solidaridad de clase era tan importante. Al respecto 
señaló: 

Los obreros no alcanzan a comprender que si practicaran la solidaridad 
de clase, si tuvieran un solo arranque de energía, si dieran unos cuantos 
golpes con la piqueta y el hacha, no tardaría mucho en venir por tierra el 
edificio de todos los abusos y de todas las iniquidades. Pero no se atreven: 
el miedo a lo que no debe temerse y el respeto a lo que no merece respetarse, 
les conserva eternamente inmóviles y sujetos. Más que un rebaño, las mu¬ 
chedumbres son gigantes encadenados con telarañas. (1940,169) 

Otro aspecto que para González Prada era fundamental en el 
proceso de toma de conciencia de los obreros era la autoeducación. 
Los obreros, a su juicio, debían nivelar su fuerza física con el des¬ 
arrollo de sus capacidades intelectuales pues de otro modo serían 
solo un instrumento que perpetuaría la dominación existente. En tal 
rol los llamaría «siervos capitalistas», expresión con la cual gráfico 
que la modernidad no garantizaba en sí misma la superación de las 
relaciones de dominación y que, por el contrario, las mantenía y re¬ 
forzaba. En relación al punto, dijo: 

Como una muestra de la enorme desproporción entre la fuerza del alma 
y la fuerza del cuerpo, ahí están los obreros de ambos mundos, los 
siervos del feudalismo capitalista. Llevan el vigor en el músculo; pero 
como esconden la debilidad en el cerebro, sirven de eterno juguete a los 
avisados y astutos. En vez de unirse y apresurar la hora de las rei¬ 
vindicaciones sociales, se dividen, se destrozan y se prostituyen en las 
rastreras luchas de la política; no ejercen derechos de hombre, y rabian 
por gollerías de ciudadanos; carecen de pan, y reclaman el sufragio; no 
comen, y votan. ¡Pobre rebaño que se congratula y satisface con la fa¬ 
cultad de elegir a sus trasquiladores! (1940, 168-169) 
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González Prada, por otra parte, subrayó la importancia del 
periodismo en tanto órgano de propaganda y difusión ideológica. 
Al respecto afirmó que los periodistas o «diaristas», en tanto 
hombres públicos, desempeñan una enorme influencia en la confi¬ 
guración de la realidad, así como en la generación y marcha de los 
acontecimientos: 

No hay tal vez —observó con gran agudeza— una acción tan eficaz ni 
tan rápida como la del periodista: mientras el autor de libros se dirige 
a reducido número de lectores [...], el publicista vive en comunicación 
incesante con la muchedumbre. Él lanza hoy una idea, insiste maña¬ 
na, continúa insistiendo, y concluye por introducirla en el cerebro de 
su público : trepana los cráneos más duros y más gruesos. (1976, 256) 

A su vez, indicó que el periodismo podía generar enormes daños, 
cuando se vuelve un instrumento de propaganda ideológica de ma¬ 
sas para favorecer la dominación. Al respecto dijo: 

Desde Le Fígaro de París hasta The Times de Londres, y desde The 
New York Herald hasta la Gaceta de Colonia, algunos de ellos 
merecen llamarse tenduchos de compra y venta, covachas de embus¬ 
tes por mayor y menor. En las grandes potencias, así como en los 
pequeños estados, los presupuestos consignan sumas destinadas a los 
periodistas oficiales y oficiosos, lo que se llama el fondo de los rep¬ 
tiles. (1976, 258) 

Los indios y la nación: El nuevo concepto de nación y la 
transformación social del indígena. 

Manuel González Prada, como hemos dicho, tras su vuelta al Perú, 
en el marco de una maduración intelectual que en gran medida se 
expresó en el uso de un nuevo instrumental analítico, fundamental¬ 
mente, de corte anarquista, se fue sustrayendo al fuerte afán nacio¬ 
nalista que antes impregnara sus ideas para ir transitando hacia un 
marcado internacionalismo. Antes de su partida al viejo continente y 


43 


Robería Sanhueza Ramírez 


de la toma de contacto con otras comentes y otros autores, solía 
apelar a la revancha contra Chile para así materializar un verdadero 
anhelo nacional. Según su opinión al respecto, él consideraba que 
por medio de tales sentimientos nacionalistas el Perú podía hacerse 
fuerte y aspirar a convertirse en una verdadera nación, desechando 
inclusive, cualquier posibilidad de confraternidad americana. Pero al 
modificar su instrumental analítico, cuestión resultante de la 
ampliación de su formación intelectual, modificó también su percep¬ 
ción en torno a la cuestión nacional, ponderando en función de esta 
un hecho que se hallaba a la vista, pero que ahora le parecía aún más 
interpelante. A saber, la exclusión de amplios sectores desposeídos: 
los indios, los negros, los amarillos y, en general, las clases más po¬ 
bres. Ante esta realidad, a juicio de González Prada, en el Perú no 
era posible la existencia de un verdadero sentimiento nacional. Sobre 
todo teniendo a la vista que en su versión oligárquica, la categoría 
«nación» tenía un origen conservador y esencialmente excluyente. 

Recordemos que antes de viajar a Europa, González Prada seña¬ 
ló de manera rigurosa, pero todavía un tanto ingenua, que la nación 
estaba formada no solo por un sector, sino por todos, es decir, 
también por las masas indígenas, las cuales debían ser incorporadas 
a la nación como ciudadanos libres: «Hablo señores, de la libertad 
para todos, —había dicho, entonces— y principalmente para los más 
desvalidos. No forman el verdadero Perú las agrupaciones de crio¬ 
llos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el pací¬ 
fico y los Andes; la nación (también) está formada por las 
muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la 
cordillera» (1976, 45-46) Sin embargo, al utilizar un nuevo instru¬ 
mental, su pensamiento dio un giro hacía el anarquismo. Los com¬ 
ponentes de este giro intelectual lo podemos esquematizar de la 
siguiente manera: 

• Primero; que la inclusión de las masas desheredas del Perú co¬ 
mo ciudadanos libres no era factible porque la nación en cuanto tal, 
se cimentaba en un constructo ideológico conservador, artificial, ex- 
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cluyente, opresivo y, sobre todo, en una estructura económica y so¬ 
cial basada en la explotación de las mayorías por la minoría 
oligárquica y sus sirvientes intelectuales y políticos. 

• Segundo; que bajo esta realidad no era posible la liberación de 
las masas oprimidas del Perú mediante una mera transformación 
cultural y «civilizatoria» de las clases subordinadas, precisamente 
por cuanto el problema tenía una base estructural donde la clase 
dominante jamás renunciaría a sus privilegios, cuyos cimientos re¬ 
sidían en la opresión y la exclusión de amplios sectores. 

• Tercero, que de acuerdo a esta constatación teórico-práctica, 
González Prada enunció la tesis de que la cuestión del indio en el 
Perú —como sector representativo de los sectores desposeídos y op¬ 
rimidos— era una cuestión económica y social: «La cuestión del 
indio, más que pedagógica, es económica, es social. ¿Cómo re¬ 
solverla?», se preguntó, para luego presentarnos lo que creía era la 
solución de esta injusticia: «La condición del indígena puede mejo¬ 
rar de dos maneras —afirmó—: o el corazón de los opresores se 
conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el 
ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escar¬ 
mentar a los opresores» (1976, 343). Identificándose con esta segun¬ 
da opción, González Prada sostuvo: «Al indio no se le predique 
humildad y resignación sino orgullo y rebeldía. El indio se redimirá 
merced a su propio esfuerzo, no por la humanización de sus opreso¬ 
res» (1976, 343). 

Las dos patrias 

A nuestro juicio, el giro intelectual que, como resultado de su viaje a 
Europa, operó en el pensamiento de González Prada, y traducido en 
el referido cambio de instrumental analítico, le permitió a nuestro 
autor descorrer el velo ideológico constituido por los conservadores 
de la categoría «nación», tal como era profesada por la oligarquía 
peruana. Incluso más, tomando las palabras que pronunciara Karl 
Liebknecht sobre la existencia de solo dos patrias en el mundo: la de 
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los ricos y la de los pobres, González Prada dijo: «se puede afirmar, 
también, que en toda nación, sea cual fuere su grado de cultura y 
forma de gobierno, solo existen dos clases sociales bien definidas: la 
de los poseedores y la de los desposeídos» (1940, 144). 

Al desenmascarar los supuestos ideológicos conservadores que 
velaban el orden económico y social existente del Perú y la verdadera 
función que dentro de este cumplía la idea de «patria», González 
Prada despejó la cuestión económica de fondo que producía desi¬ 
gualdad. Riqueza a un sector minoritario y lleno de privilegios por 
una parte, y pobreza y miseria a amplias mayorías, condenadas a la 
exclusión y la injusticia social. Y no sólo en el Perú, sino también en 
el viejo continente. Al respecto afirmó que «como el dinero suele se¬ 
parar a los hombres más que la raza, no se carece de razón para 
asegurar que el pobre es el negro de Europa» ( ibid .). Vinculando la 
realidad europea y latinoamericana, agregó: «Esa gran división de 
clases (propia de las sociedades europeas), no dejamos de palparla en 
nuestra América republicana, donde las familias acaudaladas van 
constituyendo una aristocracia más insolente y más odiosa que la 
nobleza de los Estados monárquicos. [...] Nuestros hidalgos de llave 
maestra y ganzúa no tienen más que un solo deseo: juntar dinero. De 
ahí que habiendo monopolizado el ejercicio de la autoridad, nos 
hayan dado unas repúblicas de malversaciones y gatuperios, cuando 
no de oprobio y sangre». (Ibid.) 

El internacionalismo de corte anarquista versus el nacio¬ 
nalismo burgués 

A partir de lo que hemos señalado a lo largo de este texto, es posi¬ 
ble sostener que en el pensamiento de González Prada, a su regreso 
de Europa, comenzó a evidenciar un marcado internacionalismo. 
Ello debido a la transformación que, bajo la influencia del 
anarquismo, experimentó su reflexión sobre las circunstancias de su 
época. Un punto de la mayor relevancia al respecto fue su convic¬ 
ción acerca de la existencia de un corpus de pensamiento que fal- 
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seaba la realidad. En tal calidad se hallaría el nacionalismo, el que, 
de hecho, en el caso peruano, tenía la función de ocultar un orden 
opresivo y excluyente, naturalizando la desigualdad que consagraba 
la existencia de dos clases antagónicas. En ese sentido, González 
Prada advirtió la necesidad de «no dejarse engañar por la grosera 
farsa del patriotismo y a reconocer que en el mundo no hay sino 
dos patrias, la de los ricos y la de los pobres». Ese engaño, a juicio 
del pensador peruano, es el que precisamente ha perpetuado la 
injusticia social y la opresión. Apoyándose en tal engaño —afirmó¬ 
se han fabricado los Estados nacionales y los ejércitos. Estos últi¬ 
mos, llegó a decir, se hallan constituidos en sus capas más bajas por 
sectores provenientes de las clases desposeídas, pero ignorantes, 
que son utilizadas para reprimir a su propia clase. Por eso González 
Prada observó que «si de esta verdad se acordaran dos ejércitos 
enemigos en el instante de romper los fuegos, cambiarían la direc¬ 
ción de sus rifles: proclamarían que sus verdaderos enemigos no es¬ 
tán al frente» (1940, 147). Tales afirmaciones, las hizo en directa 
alusión a los trágicos sucesos de las huelgas de Iquique que acaba¬ 
ron con la vida de muchos trabajadores en las salitreras chilenas de 
principios de siglo xx. 

González Prada, por último, al referirse a la burguesía de todos 
los países —y no sólo a la peruana— no dejó de hacer una aguda crí¬ 
tica a las clases altas y medias de Chile. Al respecto dijo: 

La clase media —la cual es la más enemiga de los obreros, tiene su 
cuna en las chicherías y en las pocilgas de las lavanderas y coci¬ 
neras [...]; la clase media en Chile es el producto, pues, de la plebe, 
la cual tan pronto se educa, toma las maneras cómicas de los aristó¬ 
cratas, aprende como los monos a vestirse regularmente, embriagán¬ 
dose en los humos de la soberbia, del orgullo y de la vanidad y 
olvidando que sus padres vendían aguacucho por cangalla mineral: 
vendían percalas por varas, azúcar por cinco, vino falsificado por li¬ 
tros, velas de sebo por ficha y aún habían sido prestamistas, ladro¬ 
nes al tanto por ciento. (1940, 145) 
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En este marco, González Prada se refirió también a algunos di¬ 
chos de Vicuña Mackenna —a su juicio «un mestizo de anglosajón y 
araucano»— que había acusado a las clases bajas de la decadencia 
moral al decir que «el roto chileno es quien llevaba en la sangre el 
instinto del robo y el asesinato». González Prada interpeló a Vicuña 
Makenna en los siguientes términos: 

¿Qué instintos guarda en la sangre la seudo aristocracia chilena? ¿Son 
rotos los que roban el tesoro fiscal y empujan a la nación a un catac¬ 
lismo financiero? ¿Eran rotos los que fraguaron la guerra del Pacífico 
y desencadenaron sobre el vecino una asoladora invasión de bárbaros? 
Verdad, [que] el roto hecho soldado se mostró en el Perú tan feroz co¬ 
mo el genízaro en Armenia y el cosaco en la China; pero a la cabeza 
del soldado venía el jefe para excitarle, alcoholizarle y lanzarle al robo, 
al incendio, a la violación, al asesinato. Y el jefe —continuó diciendo- 
no hacía la guerra por voluntad propia: obedecía la orden dictada por 
la clase dominadora. (1940, 146) 

Volviendo a la realidad peruana, en uno de sus discursos que 
data de 1907, compilados en Anarquía, González Prada hizo implíci¬ 
tas alusiones a Karl Marx, a quien calificó como «uno de los 
grandes agitadores del siglo xix, que no cesaba de repetir: Traba¬ 
jadores del mundo unios todos». Parafraseando a Marx, González 
Prada agregó: «Lo mismo conviene decir a todas horas y en todas 
partes, lo mismo repetiremos aquí: desheredados del Perú, unios to¬ 
dos. Cuando estéis unidos en una huelga donde bullan todos — 
desde el panadero hasta el barredor— ya veréis si habrá guardias 
civiles y soldados para conteneros y fusilaros» (1940, 109). 

Por cierto, el internacionalismo de González Prada, como hemos 
dicho más arriba, tuvo un marcado ascendiente anarquista. A su 
juicio el anarquismo «tendía a la concordia universal, a la armonía 
de los intereses individuales por medio de generosas y mutuas 
concesiones, no persigue la lucha de clases para conseguir el predo¬ 
minio de una sola porque entonces no implicaría la revolución de to¬ 
dos los individuos contra todo lo malo de la sociedad» (1940, 39). 
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El antimperialismo en germen 

Digamos, para finalizar, que es cierto que en el discurso de Manuel 
González Prada no encontramos la expresión «antiimperialismo». 
Sin embargo, su desarrollo intelectual, así como el giro que en este 
plano constatamos derivado del cambio del instrumental analítico 
con el que reflexionó al retornar de Europa, nos llevan a afirmar que 
tal concepto se hallaba, de manera germinal, en su pensamiento. Al 
respecto, hay que considerar que no deja de ser muy significativo 
que nuestro autor se diera cuenta de que la expansión capitalista de 
las potencias de la época alimentaba la reproducción del orden social 
excluyente en todos los planos, que caracterizaba a las sociedades la¬ 
tinoamericanas. En tal sentido, en su visión, la suerte de las grandes 
masas de nuestro americanos desposeídos, estaba sellada no sólo por 
factores locales, sino también por otros situados más allá de las fron¬ 
teras nacionales. Es en tal sentido que asumimos que sus reflexiones 
contienen un antiimperialismo en germen. 

Conclusión 

Una de las primeras cuestiones que podemos afirmar tras esta inves¬ 
tigación, es que Manuel González Prada, a su retorno de Europa, 
continuó con su activa labor intelectual crítica. Sin embargo, ésta ex¬ 
perimentó una maduración, como producto del contacto y conoci¬ 
miento de ideas y autores principalmente anarquistas. Así mismo, tal 
influjo le permitió madurar ciertas ideas que se encontraban en es¬ 
tado germinal en su pensamiento, como la idea de revolución. En la 
misma perspectiva, comprobamos que el autor realizó un viraje inte¬ 
lectual hacia el anarquismo utilizando un instrumental analítico ba¬ 
sado en dicha corriente, para criticar su realidad nacional. Crítica, 
que, como vimos, retomó ciertos tópicos anteriormente tratados por 
el autor, como la revolución, los intelectuales, los obreros, los 
indígenas, la injusticia social. Pero en González Prada —y esto es lo 
fundamental— se asentó la tesis de que la existencia de una opo- 
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sición entre una clase poseedora y otra desposeída, entre opresores y 
oprimidos, sólo era posible cambiarla mediante el propio esfuerzo li¬ 
berador de los oprimidos, y en ningún caso por la regeneración mo¬ 
ral de los dominadores. Por tal motivo, es que la idea de una 
revolución profunda y radical adquirió una fuerza gravitante en su 
pensamiento y su discurso. 

Por otra parte, al retomar la temática de los intelectuales, el au¬ 
tor puso de manifiesto una cuestión vital: que los escritores e inte¬ 
lectuales debían contribuir al proceso revolucionario de 
transformación social en el Perú, denunciando la situación de opre¬ 
sión que padecían amplios sectores de la sociedad peruana, superan¬ 
do la condición de «plumarios a sueldo» de la clase opresora. Y en 
esa contribución, el rol de los intelectuales no estaba por sobre la del 
obrero. Así mismo, el rol de este último, también debía encaminarse 
a la lucha contra la opresión de la clase dominante. En esa lucha, por 
cierto, era fundamental, la toma de conciencia de clase explotada. 
Por eso es que la autoeducación, según González Prada, jugaba un 
papel muy importante. Así como también, la función ideológica y 
propagandística del periodismo crítico en la realidad. 

La recepción del ideario anarquista, y su influjo en la configu¬ 
ración de un instrumental analítico de Manuel González Prada, se 
verificó también en el rechazo que manifestó a toda autoridad y por 
ende, también al Estado. Desde esta perspectiva, develaría otra cues¬ 
tión fundamental; a saber, que la opresión que ejercían las 
oligarquías regionales y las potencias europeas, se encontraba 
enmascarada por una ideología conservadora y excluyente que jus¬ 
tificaba la dominación de pocos en base a doctrinas distorsionadas o 
mal interpretadas como el nacionalismo o el imperialismo de las po¬ 
tencias capitalistas de la época. 

Por este motivo es que González Prada promovió luego el uso de 
la fuerza como un motor acelerador de la transformación social, la 
cual, por cierto, y en orden a su esquema de análisis anarquista, las 
masas oprimidas debían ejercer de manera directa. Y esto porque 
González Prada tuvo perfecta conciencia de la violencia de la cultura 
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hegemónica mundial impuesta por medio del expansionismo de las 
potencias occidentales, con su corolario de «civilización y progre¬ 
so»; la que tenía como contracara la opresión y la miseria para enor¬ 
mes masas relegadas a la explotación. De este modo, González Prada 
dejaba planteadas las bases de un claro proto antiimperialismo de 
base anarquista. 
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Introducción 

pesar de los trabajos existentes acerca de la rica experiencia del 



-¿^-movimiento libertario peruano, hay algunos temas olvidados o 
poco trabajados. En general, la atención de esta historiografía se 
centra sobre dos grandes ejes, aquellas que fueron sus principales 
actividades: la labor editorial y el activismo sindical. Pero relega, por 
ejemplo, la importante presencia de algunos intelectuales radicales y 
anarquistas y el papel que cumplieron en la difusión y surgimiento 
del anarquismo local en el tránsito del siglo xix al xx. Es decir, no se 
ha estudiado en profundidad, en clave de historia intelectual, el 
aporte conceptual que estos realizaron. Dicha historiografía sí ha in¬ 
sistido en el rol relevante que tuvo Manuel González Prada en ese 
proceso (Salvattecci 1972, 17; Sulmont 1977, 19); sin embargo, pocos 
han sido los autores que se dedicaron a estudiar cuál fue su aporte 
en concreto. 


Realizó estudios en Historia (UBA), becaria doctoral del CONICET (Argentina) 
e investigadora en el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura 
de Izquierdas (CeDInCI/UNSAM). 



Ivanna Margarucci 


Entre ellos, podemos destacar al peruano Luis Alberto Sán¬ 
chez, quien desde muy temprano se abocó a reconstruir la vida 
y obra de González Prada (1922 y 1930) en dos importantes li¬ 
bros, y más tarde publicó otras obras igualmente relevantes 
(1976 y 1977). En la actualidad, el francés Jóel Delhom (1996) y el 
norteamericano Thomas Ward (2001 y 2010), dieron continuidad a 
esa labor. En conjunto, estos trabajos han echado luz sobre 
algunos aspectos centrales del pensamiento ético-filosófico, 
político y social de Prada —no sólo sobre el período anarquis¬ 
ta, sino en relación a todas las estaciones ideológicas que tran¬ 
sitó—, revelando de modo más general, la densidad de este 
pensador difícilmente clasificable en términos literarios y 
políticos. 

En el centenario de la muerte de Manuel González Prada, 
resulta fundamental continuar profundizando en ese universo 
intelectual tan vasto y complejo, rescatar su profusa aunque 
fragmentada producción de tinte libertaria y recuperar de ella 
la unidad de su pensamiento, para comprender de qué se trató 
efectivamente y cuál fue la importancia de la contribución 
realizada por este intelectual procedente de la élite limeña, en 
la formación ideológica de los trabajadores peruanos. 

Para ello, nos concentraremos en el análisis de sus artículos 
en prosa, publicados —la mayor parte de ellos— entre 1904 y 
1909 en el mensual anarquista Los Parias de Lima, ponderando 
la definición de anarquía provista por el autor y sus ideas 
acerca de la tríada explotadora y opresora, compuesta por el Es¬ 
tado, la Iglesia y el Capital —que constituyó el enemigo princi¬ 
pal de la ideología anarquista, desde su propia constitución en 
la Europa de la segunda mitad del s. xix. Antes, repasaremos 
la trayectoria de González Prada e indagaremos acerca de las 
razones que lo llevaron, en una etapa tardía de su vida, a 
identificarse con el anarquismo. 
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El sinuoso recorrido de González Prada 

Mucho se ha escrito sobre la trayectoria intelectual de Manuel 
González Prada. Distintas fueron, y siguen siendo, las preocupacio¬ 
nes y los enfoques de los autores de esta extensa bibliografía. Sin 
embargo, hay entre ellos consensos comunes, lugares casi ineludibles. 
Primero, destacar el compromiso de Prada con la realidad política y 
social que le tocó vivir, que hizo de él una figura central, precursora 
en la historia del pensamiento crítico peruano. Segundo, señalar la 
transformación de su producción literaria y la variación de su iden¬ 
tificación política, distinguiendo sistemáticamente cuatro períodos o 
momentos en la «evolución del pensamiento y la acción» del 
intelectual (Sobrevilla 2004). 

El primero de ellos remite a los años de «formación». Nacido en 
Lima el 5 de enero de 1844 en el seno de una familia católica y con¬ 
servadora de la oligarquía limeña, González Prada estudió durante 
un breve lapso en el Colegio de San Carlos y luego continuó hacién¬ 
dolo de forma autodidacta. En este período, se desarrolló y afirmó 
como escritor, realizando traducciones y escribió piezas de distinto 
género (prosa, obras teatrales, poesías, letrillas y baladas). En poco 
tiempo, pese a no haber publicado ningún libro, se convirtió en un 
poeta reconocido. Ayudaron a ello, su admisión en la Sección de 
Artes y Letras del Club Literario y sus colaboraciones regulares en 
el periódico El Correo del Perú. Surge aquí, en este momento, el 
anticlericalismo que lo caracterizará durante toda su vida, a la vez 
que se acerca, tímidamente, al pensamiento liberal. Entre 1871 y 
1879 Prada se radicó en la hacienda familiar «Tútume», ubicada en 
el Valle de Mala, al sur de Lima. Allí, se dedicó a actividades agrí¬ 
colas. Siguió leyendo y traduciendo. También «el hombre de ciudad, 
se encontró, de cerca, con los indígenas. Un contacto que fue físico e 
intelectual, pues descubrió al Inca Garcilaso, una influencia literaria 
directa en las Baladas Peruanas (1935) que habrá de componer en la 
hacienda», siendo esta la primera de sus múltiples reflexiones acerca 
de la problemática cuestión del indio (Margarucci 2018). 
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El segundo período del escritor, el «radical-positivista» 1 , 
comienza en 1879 con un hecho trascendental: la Guerra del Pacífi¬ 
co, librada entre Chile, Bolivia y Perú (1879-1883). El capitán de 
compañía González Prada, luego teniente coronel y segundo jefe 
del batallón N° 50 de la novena compañía, participó en las batallas 
de San Juan y Miraflores en enero de 1881. Al producirse la toma 
de Lima por los chilenos se encerró en su casa hasta la firma del 
Tratado de Ancón en 1883. 

Prada no podrá escindir su producción intelectual de la activi¬ 
dad política. Esta nueva orientación se manifestó, por ejemplo, en 
el abandono del Club Literario, núcleo de literatos consagrados y 
conservadores, y la fundación en 1886 junto a otros jóvenes escri¬ 
tores del Círculo Literario, asociado al pensamiento radical y 
anticlerical, del que llegará a ser primero vicepresidente y luego 
presidente. 

1888 fue un año muy importante en su vida: «Pronunció 
entonces sus famosos discursos en el teatro Politeama [...] y en el 
teatro Olimpo [...], y escribió el artículo "Propaganda y 
ataque" [...]. Estos textos lo convirtieron de un líder literario en 
un líder político» (Sobrevilla 2004, 34). En el primero de ellos, 
González Prada cuestiona el curso de la historia peruana, desde la 
colonia hasta el período independiente. La república carece de 
una nación, su sociedad atraviesa una profunda crisis moral y 
terminal (Sobrevilla 2009, 237-239). La metáfora organicista que 
encuentra para caracterizarla en el último escrito, es la de un 
«organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota pus» (Sobre¬ 
villa 2009, 257). La guerra, Tacna y Arica se habían perdido por 
ese motivo. 


1. González Prada se identifica en esta etapa con el positivismo. Cree y deposita sus 
esperanzas en la evolución al «estado positivo» y en la centralidad de la ciencia; 
pero a diferencia de Comte, no lo asume como un ideario conservador. Pues 
evolución equivale para aquel, a transformación radical de la sociedad, y más 
adelante, como se verá, a revolución. 
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El futuro era entonces de las nuevas generaciones, los 
«árboles nuevos [...] ¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la 
obra!» (Sobrevilla 2009, 240). La obra «de propaganda i ataque» 
de los escritores, cómo él, era clave para «regenerar» política y 
económicamente el cuerpo enfermo. «Tal vez no vivimos en 
condiciones de intentar facción colectiva, sino el esfuerzo indi¬ 
vidual i solitario», advertía. Tenía sí, que ser honrada, verdadera 
en el estilo y las ideas, y, esencialmente, comprometida a partir 
de un objetivo doble. Destruir por arriba, «inferirse en la polí¬ 
tica para desacreditarla, disolverla i destruirla» e instruir por 
abajo, dar «continuas descargas eléctricas al organismo ame¬ 
nazado de parálisis [...] herir i punzar a las multitudes [...] por 
el jeneroso deseo de estimularlas para el bien i enardecer el 
coraje para facción» (Sobrevilla 2009, 257-261). Una concepción 
del rol del intelectual distinta a la que propondrá algunos años 
después. 

El análisis de los problemas de Perú y las propuestas políticas 
de Prada, esbozadas en esos y otros textos —compilados en Páji- 
nas Libres (1894)— se condensaron en el radical programa de la 
Unión Nacional, partido político que él y su entorno del Círculo 
Literario fundaron en 1891. Poco tiempo después partió con su 
esposa hacia Europa, sellándose el alejamiento temporal del 
proyecto. 

Los «años europeos», el tercer período en la biografía del au¬ 
tor, transcurren entre 1891 y 1898, en tres ciudades del viejo 
continente: París, Barcelona y Madrid. El trayecto que recorre, los 
libros que lee, las conferencias a las que atiende, las personas a 
las que conoce, serán decisivos para el viraje ideológico que se 
produce en la que podríamos caracterizar como una «etapa bisag¬ 
ra», entre el «radical-positivismo» característico de la anterior — 
que todavía cultiva y que, en algunos aspectos, no abandonará 
nunca— y el «radical-anarquismo», con el que entra en contacto 
y se identificará hasta su muerte. Ambas vertientes ideológicas lo 
nutren durante su estancia europea. 
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A Prada le fascinaba la figura de Ernst Renán, a quien escucha 
disertar dos veces a la semana en París, pero también capturaron su 
atención los escritos de Joseph Pierre Proudhon, Mijail Bakunin y 
Piotr Kropotkin, «padres» de un anarquismo que emergía de la 
propia realidad con la que se topó el peruano: de las cenizas de la 
Comuna de París y de la futura experiencia libertaria que, con la 
organización de trabajadores y campesinos, comenzaba a gestarse 
en aquella que en un artículo posterior llamó, la «nueva 
España» (González Prada 1941, 237). 

La vuelta de González Prada a su país, da inicio al cuarto y 
último período, el «radical-anarquista». Los hombres de la Unión 
Nacional, más preocupados en establecer alianzas con el Partido 
Liberal o concretar sus ambiciones políticas, no acompañaron a 
Prada en su reconversión ideológica, más bien lo dejaron solo. 
Pue así como, tras el intento fallido de reorientar dicho partido 
en una dirección más radical, en 1902 rompió sus vínculos con él 
y comenzó a tender nuevos lazos con el mundo de los traba¬ 
jadores y artesanos libertarios. 

En marzo de 1904 comenzó a publicarse el periódico anarquis¬ 
ta Los Parias. Por la redención social de Lima, primer periódico 
anarquista del Perú. Según Jesús Ballivian, se trató del «proyecto 
más ambicioso» de González Prada. A pesar que su amigo, el jo¬ 
yero Pedro Pablo Astete era su director formal, servía en verdad 
como mero administrador, siendo Prada la «verdadera fuerza inte¬ 
lectual» detrás de la publicación, en lo que respecta a su estructura 
y también contenido, dada la gran cantidad de trabajos con los que 
colaboró (Ballivian 2010, 27-28). 

En esa misma senda, los panaderos encabezaron diversas ac¬ 
tividades para conmemorar en 1905 el primer I o de mayo en 
Perú, lo que incluyó una velada en donde González Prada leyó la 
ponencia «El intelectual y el obrero» ante la gran audiencia tra¬ 
bajadora que colmó el Teatro Politeama. Allí, el autor señalará 
que no hay división ni «diferencia de jerarquía entre el pensador 
que labora con la inteligencia y el obrero que trabaja con las ma- 
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nos». Iguales en importancia, trabajo intelectual y manual se 
complementan y retroalimentan. A diferencia de lo planteado en 
«Propaganda i ataque», las revoluciones son presentadas como 
acciones colectivas: «vienen desde arriba» dice —justificando su 
propia forma de intervención— y «se operan desde abajo», 
porque la acción de las masas —a las que él quiere llegar, jus¬ 
tamente, a través de Los Parias— desborda esa actuación, neutra¬ 
lizando la pretendida superioridad de los intelectuales (González 
Prada 1940, 68 y 41). 

De esta etapa, datan tres importantes libros, que reúnen parte 
de su vasta producción literaria: Horas de Lucha (1908), Presbi¬ 
terianas (1909) y Exóticas (1911). El primero de ellos se destaca 
por su contenido político: en sus artículos, todos ellos del último 
período, denuncia los males de la sociedad y política peruana y 
esboza posibles soluciones para acabar con ellos y transformar a 
aquella de raíz. 

Su vinculación con las clases populares y el anarquismo, no fue 
en desmedro del continuo reconocimiento que recibió de parte de 
algunos sectores ilustrados de la élite del Perú, debido a sus dotes 
como escritor y la reputación que había conquistado. Así, en 1912 el 
autor fue nombrado Director de la Biblioteca Nacional, renunciando 
al cargo en febrero de 1914 a causa del golpe de Estado encabezado 
por el coronel Óscar R. Benavides. Prada se pronunció en una serie 
de artículos contra su dictadura y, más generalmente, contra el «ca- 
poralismo», la «tiranía de los militares», compilados luego por su 
hijo Alfredo González Prada en Bajo el Oprobio (La dictadura militar 
de 1914-15) (1933). La asunción de un nuevo gobierno constitucional 
en 1915, lo devolvió a la dirección de la biblioteca algunos meses 
después, para continuar al frente de ella hasta su muerte, cuando su 
corazón se detuvo, un 22 de julio de 1918 2 . 


2. Para la biografía de Manuel González Prada, véase además de la bibliografía 
citada, aquella mencionada en la Introducción. 
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Los dos siglos de González Prada 

¿Por qué González Prada, rondando los sesenta años de edad, decidió 
hacerse anarquista? Dos son las razones que convergen en esta etapa 
tardía de su vida y explican, grosso modo, tal evolución ideológica 3 . 

En primer lugar, es necesario considerar el problema en una di¬ 
mensión teórico-filosófica, relacionada con las ideas que fue cultivan¬ 
do sobre algunos aspectos morales y éticos, inescindibles de su 
pensamiento social; como señalamos, el positivismo y evolucionismo 
de Prada (lejos estuvo del conservadurismo decimonónico), lo cual le 
permitió aproximarse a una concepción de evolución que no tendía al 
mejoramiento de la raza a través de la lucha por la existencia y la se¬ 
lección natural, sino a la emancipación de la humanidad. 

González Prada, dice sobre el evolucionismo lo siguiente: «Si el 
darwinismo mal interpretado parecía justificar la dominación de los 
fuertes y el imperialismo despótico, bien comprendido llega a 
conclusiones humanitarias» (1940, 18). ¿Cómo? La clave de esta lec¬ 
tura alternativa parte también de la naturaleza, en tanto fuente pri¬ 
mordial de los valores morales, lo que permite a la voluntad de la 
especie humana una progresiva elevación de la moral, entendida co¬ 
mo sinónimo de liberación. La moral no es inmutable, ni «se alberga 
en biblias ni códigos, sino en nosotros mismos», revelándose como 
una práctica necesaria y cotidiana, y por lo tanto, variable y relativa 
(1940, 157-158). ¿Cuáles son los valores que del hombre destaca 
Prada? Ideales, llamativamente, cercanos desde lo discursivo a los 
que exalta el catolicismo: el amor al prójimo (1940, 141); la conmi¬ 
seración y la justicia (1940, 124); la resignación y el sacrificio (1940, 
75). Pero que se alejan de la religión, pues mientras para esta son si¬ 
nónimo de sumisión, para el pensador lo son de rebeldía. 


3. No exclusiva ni original de él; pensemos, por ejemplo, en el camino recorrido 
por Ricardo Flores Magón en México, también, del liberalismo al anarquismo 
(Gómez-Quiñones 1977). 


60 



Manuel González Prada. Anarquismo y contribución ideológica 


Del mismo modo, la ética no es teoría sino, fundamentalmente, 
acción individual que deviene social: su esencia es el 
«altruismo» (antítesis del egoísmo) y el «auxilio mutuo» (o «protec¬ 
ción recíproca») —conceptos mencionados, explicados y hasta perso¬ 
nificados reiteradamente en su obra. A partir de ellos, la lucha 
individual se transforma en lucha de clases y el pasaje de la «barba¬ 
rie» a la «civilización» resulta un progreso tanto «moral» como «so¬ 
cial». 

La conclusión a la que Prada llega a través de este razona¬ 
miento —inducido por pensadores anarquistas como Kropotkin y 
Elíseo Reclús— será su puerta de entrada a la ideología anarquis¬ 
ta, a la que define como científica y a la vez, una «doctrina de 
amor y piedad, esa exquisita sublimación de las ideas humanita¬ 
rias» (1940, 17-18). 

En segunda instancia, en una dimensión más «práctica y concre¬ 
ta», pero relacionada con la anterior, es necesario considerar el 
contexto en el cual González Prada se insertó no sólo como intelec¬ 
tual, sino también como político. Inicialmente identificado en su pe¬ 
ríodo «radical-positivista» con el liberalismo, a su vuelta de Europa, 
este se le revela conservador, por varios motivos: por su incapacidad 
de resolver los problemas que él había diagnosticado antes de su 
partida, muy bien sintetizados en el «Discurso en el Politeama» (las 
consecuencias de la guerra, la ausencia de la nación, la sociedad en 
crisis moral, la falta de integración del indio, etc.), anteponiendo 
antes bien el cotidiano ejercicio del poder que redundaba en bene¬ 
ficio de la élite que lo usufructuaba y su aversión a transformarse 
con el objeto de dar solución a esos grandes dilemas del Perú. 

No hay diferencias de banderas entre los distintos partidos polí¬ 
ticos, conservadores y liberales (1941, 199-201). El liberalismo 
peruano es «un imposible social, un fenómeno tan inverosímil co¬ 
mo el nacimiento de una ballena en un charco de ranas» (1941, 
137). Los políticos —hombres que «no dan lo que prometen»— y la 
política —insuficiente «para realizar el mayor bien sobre los indivi¬ 
duos» (1940, 72 y 74)—, emergen como factores no de elevación, 
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sino de regresión moral de la sociedad, de acuerdo a la muy buena 
síntesis que propone Jóel Delhom (2001). 

Para Delhom, el anarquismo de Prada constituye no una ruptura, 
sino más bien una continuidad de su pensamiento. El positivismo, de 
un lado, el antiautoritarismo y el individualismo, del otro, presentes 
en su temperamento ya desde ese segundo período, decantarán, co¬ 
mo una suerte de consecuencia lógica o «culminación doctrinal 
última», en su etapa libertaria. La diferencia estriba, en todo caso, en 
el sujeto y el lugar desde donde parte el cambio: de las élites, propul¬ 
sándolo desde arriba o de las masas, impulsándolo desde la base 
misma de la sociedad. Y también en el rol del intelectual, que como 
vimos varió significativamente, a causa de esa auto-transformación 
ideológica operada entre el Prada del siglo xix y aquel del siglo xx. 

Anarquía versus Iglesia, Estado y Capital 

La notable producción de González Prada en la prensa libertaria 
peruana de principios de siglo xx se concentró casi exclusivamente 
en el mensual Los Parias, donde entre 1904 y 1909 publicó más de 
un centenar de trabajos. La dispersión que acarreó tal forma de 
aparición a lo largo de ese lustro, número a número, casi a «cuenta 
gotas», con su autoría oculta bajo seudónimos («Luis Miguel»), 
iniciales crípticas («L.M», «S.D» y «D.S») o el anonimato logró ser 
resuelta, en parte, a su posterior compilación. 

Alfredo González Prada, con la ayuda de un cuaderno de 
recortes periodísticos de su padre y una colección de Los Parias, 
reunió de forma postuma sus escritos en prosa en dos libros: 
Anarquía (1936) y Prosa Menuda (1941) 4 . En el primero, aparecen 


4. En esos libros fueron incluidos unos pocos artículos publicados en otros 
periódicos (se desconoce precisamente en cuáles, por ejemplo, de los analizados 
aquí: «Luisa Michel» y «El crimen de Chicago») o inéditos, escritos por su 
autor en 1915 («Alemania y su emperador») y entre 1910 y 1918 («El deber 
anárquico», «La acción individual», «La policía» y «El individuo»). 
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los textos más teóricos o ideológicos en un sentido anarquista; son 
también, los más «universales». En el segundo, aquellos de «co¬ 
yuntura», que tratan sobre algunos hechos y episodios producidos 
en el Perú, desde fines de siglo xix hasta la primera década del xx. 
En la primera parte de este último libro, González Prada hijo coloca 
los de contenido anticlerical; en la segunda, los de temática política, 
económica y social 5 . 

El discurso que emplea el autor en estos artículos es «de trin¬ 
chera», el del panfleto y la polémica. La pompa y los recursos que 
adornaban sus anteriores ensayos son reemplazados por un estilo 
sencillo y agresivo. Prada quiere impactar, quiere conmover al lector, 
no busca ya persuadirlo, hacerlo razonar con argumentos bien 
formados. Con un objetivo: darle difusión y propaganda a las ideas 
anarquistas, a través de ese «periodismo de combate» que pondrá en 
práctica desde las páginas de Los Parias (Delhom 2012). Vale aclarar, 
ideas ya no en su versión «original», sino en el particular modo en 
que las había hecho suyas. 

¿Qué entiende González Prada por anarquía? Varias cosas. El 
intelectual busca con esa polisemia desterrar del imaginario las 
asociaciones negativas que existen en torno a la ideología anarquis¬ 
ta: la no sociedad, el caos, la guerra, la barbarie primitiva. Así, su 
evolucionismo se plasma en la consideración de la anarquía como 
una «etapa lógica de la evolución humana», un paso adelante y «no 
un salto regresivo a la selva prehistórica» (1941, 241). Pero además 
de ser un momento, es también medio y fin, camino y meta. La 
anarquía es la revolución, en el terreno de las ideas y los hechos 
(1940, 24), al tiempo que una «cumbre lejana», que marca el rumbo y 
a la que es necesario llegar (1940, 23). Esta, se relaciona con otra 


5. Los textos en verso de Los Parias, fueron también compilados en dos libros bien 
diferenciados por sus temáticas y estilos específicos. En 1909, González Prada 
publicó él mismo —sin revelar su identidad— sus estrofas anticlericales en 
Presbiterianas. Más tarde, su hijo reunió muchos de sus poemas (entre ellos, los 
aparecidos en el mensual anarquista) en Libertarias (1938). 
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imagen recurrentemente utilizada: la de anarquía como luz, que ilu¬ 
mina, que saca de la oscuridad a los hombres (1940, 107) y que sirve 
también para divisar ese objetivo lejano, difícil de alcanzar y hasta 
quizás irrealizable, pero al que igual vale la pena aspirar: 

La Anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos 
por una intrincada serie de curvas descendentes y ascendentes. Aunque 
el punto luminoso fuese alejándose a medida que avanzáramos y 
aunque el establecimiento de una sociedad anárquica se redujera al 
sueño de un filántropo, nos quedaría la gran satisfacción de haber 
soñado. (González Prada 1940, 19) 

Además, en este artículo de 1907 que precisamente titula «LaAnarquía», 
brinda una definición programática de lo que entiende por ella —quizás 
la única de toda su obra—, resumible «en dos líneas: la libertad ilimitada 
y el mayor bienestar posible del individuo, con la abolición del Estado y 
lapropiedad individual» (1940,16). 

La cuestión del individuo en el liberalismo y, luego, en el 
anarquismo, será una constante en el pensamiento de Prada. El 
individuo aparece asfixiado por la tríada explotadora y opresora que 
para los teóricos clásicos del pensamiento libertario, Proudhon y 
Bakunin, encarnaba el principio de autoridad: la Iglesia, el Estado y 
el Capital. «Odiemos, pues, a las autoridades por la única razón de 
serlo: con el sólo hecho de solicitar o ejercer mando, se denuncia la 
perversidad en los instintos [...] El hombre verdaderamente bueno y 
libre no pretende mandar ni quiere obedecer» (1940, 43). 

De hecho, planteándolo de forma esquemática, parecería ser que 
a medida que Prada se radicaliza, incorpora en las estaciones 
ideológicas que hemos identificado, una a una, a esas instituciones 
de poder, como objeto de oposición y crítica, como blanco de 
«propaganda y ataque». 

La prosa, también los versos, de Prada son sinónimo de 
anticlericalismo, durante este período anarquista, así como en los 
anteriores. En el artículo «El deber anárquico» publicado en 
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Anarquía, sintetiza gran parte de su pensamiento. Allí dice sobre esta 
cuestión: «La Anarquía no se declara religiosa ni irreligiosa. Quiere 
extirpar de los cerebros la religiosidad atávica, ese poderoso factor 
regresivo». La religión es «hereje» de la Razón, es su antítesis, es la 
ignorancia del hombre (1940, 33). Agrega en otro texto: es fanatismo e 
intolerancia (1941, 67). Pero además es una herramienta clave de do¬ 
minación: «Al querer resolver en otra vida los problemas terrestres 
[...] el Cristianismo —de modo especial el Catolicismo— [...] siembra 
la resignación en el ánimo de los oprimidos [...] adormece el espíritu 
de rebeldía y contribuye a perpetuar en el mundo el reinado de la 
injusticia» (1940, 33). 

Continua toda su diatriba profana en Prosa Menuda. La crítica es 
igual de profunda hacia el clero: el «sacerdote romanista» y el «fraile 
español»; una temática en sí misma dentro de la obra antirreligiosa de 
González Prada, quien ve en el Perú contemporáneo una «frailo- 
cracia» (1941, 92). Su cuestionamiento es total, general y particular, 
contra el dogma y las prácticas rituales; contra los personajes, santos 
y figuras «importantes»; con ello, también, contra los discursos re¬ 
ligiosos. Se vale de todos los recursos retóricos a su alcance: desde la 
crítica incisiva que parte, a veces, de la teoría más abstracta, otras, de 
los hechos más cotidianos, hasta la sátira, llevada al extremo de la ri- 
diculización y la burla. Con todos esos recursos busca —¿lo consigue? 
— un efecto desacralizador. 

La Iglesia es una institución todopoderosa, capaz de inmiscuirse en 
la política y la sociedad, subordinar y degradar al Estado y a las familias. 
«¡Oh tierra feliz donde el presbítero reina desde la calle hasta la alco¬ 
ba!», exclama Prada (1941, 58). Hay una necesidad de separar estos 
ámbitos de la religión, de ponerlos al resguardo de su acción perniciosa. 

«Cree derecho inalienable de la Iglesia el poder temporal». Esta 
clase de relación se replica desde los reyes italianos, que frente al 
papado «varían el ángulo de inclinación hasta el punto de barrer el 
suelo con la frente», a los gobernantes del Palacio de Lima, donde 
«gobierna el clero, y, sobre todo el clero, tiende a predominar el jesuí¬ 
ta». La responsabilidad es de los devotos, «unos cuantos millones de 
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bobos que toman a lo serio el Catolicismo», pero fundamentalmente 
de la clase política, desde Víctor Manuel en Italia a los «nefandos» 
Eduardo de Romaña y Nicolás de Piérola en Perú (1941, 60; 74). Lejos 
de contribuir sus gobiernos a la secularización —como era esperable 
—, aumentaron la sujeción al yugo católico. 

La justicia, si es que la hay, actúa de acuerdo a un doble estándar: ca¬ 
stigando con dureza los delitos cometidos a diario por el «borrachín de 
color honesto» y dejando impune las fechorías perpetradas por el «más 
zaparrastroso de los monigotes», el fraile (1941, 57-58). De esta manera, 
política y justicia permiten que los efectos de la religión, esa «enferme¬ 
dad», se propaguen con mayor rapidez y eficacia al «cuerpo social». 

A juzgar por la extensión que le dedica, la subsunción de la 
familia a los designios de la religión parece preocuparle a González 
Prada, más aún que el punto anterior. «Sobre algunas ideas conviene 
insistir a menudo, propalarlas diariamente, no olvidarlas ni un mo¬ 
mento» aclara. ¿Qué ideas? «La secularización de la escuela y de la 
familia: [...] levantar un muro infranqueable, poniendo de un lado al 
sacerdote, del otro a la mujer y al niño». ¿Por qué? El cura y el fraile 
no educan ni moralizan, son antes bien, la fuente de perversión: fa¬ 
natizan y corrompen sexualmente a las esposas, viudas y beatas; 
«deforman» a sus educandos, «haciéndoles mancos de la voluntad, 
cojos del entendimiento, ciegos de la Razón», propagando el «amor 
unisexual» al abusar de ellos (1941, 19-20). 

Prada pone la lupa sobre víctimas y victimarios. Condena al clero, 
por su hipocresía, por su doble moral, el discurso versus la práctica. 
Critica a la mujer y explica al niño convertido en adulto, aquel que 
integrará «la muchedumbre» —políticamente analfabeta, fácilmente 
manipulable—, por actuar como agentes reproductores de esa 
influencia nociva, tanto en el ámbito doméstico como público. 

La mirada de Prada sobre la condición femenina es fundamental¬ 
mente negativa. «Cuidado con ellas» llama un artículo de 1906 
donde dice «la mujer, salida del templo y desligada del sacerdote, re¬ 
presenta el más elevado tipo en la evolución femenina; por el contra¬ 
rio, la frecuentadora de iglesias y colaboradora de frailes o de 
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clérigos [...] es el adversario social y doméstico» (1941, 54). Pese a 
estas palabras, que se reproducen incluso con mayor dureza en otros 
pasajes de su obra, hay un rescate potencial de tal condición, en 
tanto existe una posibilidad de redención moral y social, que lo 
hallamos en su poema «El himno de las mujeres» publicado en 1907 
en Los Parias (1938, 81-83). 

Al sustrato anticlerical del discurso de Prada, planteado ya en los 
años de «formación», se superpone luego la crítica a la política 
burguesa («una religión sólidamente organizada» [1940, 35] señalará 
como analogía), la cual, como vimos, se funda en dos razones y ex¬ 
plica el salto del período «radical-positivista» al «radical-anarquis¬ 
ta». Ese cuestionamiento forma parte, en esta nueva etapa, de un 
golpe que pretende ser demoledor: contra el Estado, del que los 
anarquistas se declaran «enemigos», y contra todo su andamiaje ins¬ 
titucional, normativo y coercitivo (1940, 40). 

En este punto de su trayectoria ideológica, el pensador ha 
llegado al entendimiento que la «redención social» no viene de 
«los políticos», sino que «de ellos provienen los mayores obstácu¬ 
los para llegar al reino de la justicia» (1941, 100). De ahí, la rei¬ 
vindicación de un «grito salvador [...] ¡Guerra a la política!» y la 
advertencia que tenga para hacerle a los trabajadores: «una cosa 
son los intereses de la política y otra cosa los intereses del proleta¬ 
riado». La política de los partidos, también la de la mutualista 
Confederación de Artesanos Unión Universal, es una gran puesta 
en escena: enrolarse en «banderías», subir al «tabladillo electo¬ 
ral», poner el «voto en el ánfora de una plazuela», de nada 
sirven, pues los políticos y sus partidos no se interesan, no hacen 
nada en «un conflicto grave entre el capital y el trabajo [como] se 
ve hoy mismo» (1940, 107-108). El «proletario noble y activo» no 
forma parte de ese circo que lo debilita: «se subleva o se abstie¬ 
ne» (1941, 135-36). Da la pelea, como los huelguistas del Callao 
en 1904 (1940, 108); se organiza y robustece contra aquella farsa, 
como los panaderos de la Federación Obrera Estrella del Perú en 
1905 (1941, 136). 
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El Parlamento es el ámbito por excelencia donde se mueven esta 
clase de hombres. La política parlamentaria los anula, los envilece, 
promueve en ellos el «abuso de poder» sin importar su procedencia 
partidaria. Nadie escapa a esta «inclinación general»: ni los socialis¬ 
tas, ni los propios obreros. Por ese motivo «todo gobierno es malo y 
toda autoridad quiere decir tiranía». Pero esa característica intrín¬ 
seca del parlamentarismo está cubierta con un velo, la «gran su¬ 
perstición política de hoy: el derecho divino de los parlamentos» 
que, según el citado Herbert Spencer, vino a reemplazar al de los re¬ 
yes de ayer. Por ello, el «voto de la muchedumbre» ocupa el mismo 
lugar, en términos de utilidad, también de legitimidad, que 
antiguamente tenía la unción sacerdotal (1940, 35-36). 

¿Qué significa en términos concretos el abuso de poder 
practicado por los congresales? Significa no luchar por las ideas, pe¬ 
lear sí por los negocios y acordar cuando se trata del provecho co¬ 
mún. Significa «imponer contribuciones y patrocinar 
iniquidades» (1941, 141) a través de «leyes de excepción y [...] gabe¬ 
las que gravan al que posee menos» (1940, 74). 

Sobre este punto, Prada considera la utilidad y verdadera función 
de la ley y consecuentemente, el rol que cumple la justicia. «El Es¬ 
tado con sus leyes penales, la Iglesia con sus amenazas postumas, no 
corrigen ni moralizan» (1940, 158). Sirven tal vez para dirimir cues¬ 
tiones entre ricos, para proteger sus privilegios, dicho de otro modo. 
Para los pobres las leyes son sinónimo de «sanción de los abusos 
inveterados» (1940, 37); para ellos «no se admite más ley, más juez 
ni más árbitro que la fuerza» (1940, 147): el encarcelamiento, la de¬ 
portación, el fusilamiento (1940, 38); la represión de la huelga y la 
masacre, como la de Santa María de Iquique en 1907 (1940, 146). 

«¿Quiénes viven predicando el religioso respeto a la ley?» Los 
poderosos: «el gobernante que la viola, el abogado que la tergiversa, 
el juez que la vende y el bribón que la compra». Por eso, González 
Prada llama a la desobediencia civil: a desconocer el «óleo» con que 
la ley viene «ungida del Parlamento». El individuo que «estima el 
valor de su personalidad [...] la examina, la somete al análisis de su 
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pensamiento, y si la juzga buena, la cumple; si no, la rechaza». ¿Por 
qué? Como enseñó la Revolución Francesa, «ley injusta no se 
cumple ni se acata». Se trata de un derecho, el de protestar y suble¬ 
varse. Ese es el camino para ejercer el «libre examen político y so¬ 
cial», primer paso emancipador hacia «una sociedad bien 
organizada» donde las leyes aseguren «el derecho de todos, impi¬ 
diendo que las agrupaciones y los individuos queden sacrificados al 
interés de agrupaciones más numerosas o de individuos más 
influyentes» (1941, 124-125). 

Dos procesos judiciales demuestran cómo funciona la justicia 
«cobarde y servil» en las cinco partes del mundo: el de los mártires de 
Chicago y el de Dreyfus. Justicia civil equivale a justicia militar, «no 
tiene más misión que defender al capital (es decir, al robo) y servir al 
Estado (es decir, a la fuerza)», y para ello no dudará en sacrificar a 
hombres inocentes como aquellos, en pos de mantener un orden so¬ 
cial basado en la explotación del más fuerte. La justicia procede así, 
con el mismo doble estándar ya señalado en relación a la Iglesia, be¬ 
neficiando siempre a los poderosos: «en el Perú, la vemos absolver a 
los criminales adinerados [...] y condenar sin misericordia al negro, al 
indio desheredado y al desertor inconsciente» (1940,131). 

Del mismo modo, la fuerza pública, la policía y el ejército, aparecen 
al servicio de la Iglesia, la política y los «gobiernos abusivos», la «so¬ 
ciedad burguesa» y los patrones. Prada analiza por separado ambas 
instituciones, no ahorra en reflexiones negativas sobre su función emi¬ 
nentemente conservadora y represora, destinada a mantener a punta 
de macana y sable la paz social. Una amenaza del orden público necesa¬ 
riamente «exige medidas de represión [...] Si la huelga adquiere pro¬ 
porciones alarmantes y posee la fuerza suficiente para arrollar al 
polizonte o guardia civil, entonces acude el soldado» (1940, 54). 

Esa policía, «la más odiosa de las instituciones sociales», se basa 
«en el espionaje, la delación, el soborno y la tortura», es «la en¬ 
cargada de proveer cárceles, penitenciarías, galeras y patíbulos». 
González Prada insiste en listar sus crímenes: «persigue a los adver¬ 
sarios del gobierno, inventa conspiraciones, practica el chantaje, pro- 
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voca motines, apalea escritores, arrasa imprentas, viola mujeres, 
tortura presos, hurta lo robado, asesina en los caminos al culpable y 
al inocente». Por eso, algunas veces llega a ser «el gendarme más 
útil que el soldado». Es un comportamiento corporativo «de maffia o 
de camorra», que atraviesa toda la cadena de poder —«desde el Mi¬ 
nistro de Gobierno hasta el soplón»—, e internacional: desde Francia 
y España, hasta el Perú. Al agente de policía peruano, el «cachaco», 
le reserva el peor lugar de todos: «nadie más abusivo, más altanero 
ni más inexorable» que él. 

Este, para el autor, comparte varias características con el soldado 
raso —dos figuras que en su discurso parecen intercambiables. La 
«bajeza ante el superior» y la «altivez con el inferior» en el 
escalafón de la fuerza, que se proyecta en la estructura jerárquica de 
la sociedad. De ahí, que no lamente, más bien se regodee ir en contra 
de los suyos, de su clase, de su familia. 

Sobre el policía, dice: «Nace del pueblo, vive en la intimidad con 
la muchedumbre, conoce las miserias de los desheredados, y se de¬ 
clara su enemigo implacable [...] ¡Con qué regocijo descarga su rifle 
contra el pecho de un huelguista inerme! ¡Con qué delicia palomea 
desde una torre al revolucionario vencido» (1940, 135-138). Sobre el 
soldado, agrega: «Ese heroico defensor del orden público descarga el 
rifle, sin averiguar por qué ni sobre quién, importándole un bledo 
que la bala hiera al amigo, al hermano, al padre o al hijo» (1940, 54). 

Prada duda acerca de cuál personaje le genera más odio. «En 
nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad como en el 
soldado» (1940, 47). Pero de nuevo, no es un asunto individual; como 
en la policía, existe un espíritu de cuerpo, resultante de la cadena de 
poder compuesta de diferentes eslabones: «por abusivos y despó¬ 
ticos, por inflados y soberbios, por inhumanos y crueles, todos los 
portadores de sable son igualmente aborrecibles, desde el gran ma¬ 
riscal [...] hasta el cabo instructor» (1940, 55). González Prada abor¬ 
da en esos dos artículos tempranos, de 1904 y 1905, el porqué de esta 
actitud. Contrariamente a lo que muchos plantean, el servicio militar 
no es una «escuela de civilización», es una institución donde todo lo 
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que hay en ella —desde la instrucción que recibe la tropa, hasta los 
lugares donde habita y entrena (el «cuartel», la «caserna» o «can¬ 
chón» y el «patio») y la ropa que utiliza (la «casaca»)— primitiviza, 
embrutece y salvajiza. 

La conversión de paisano a soldado es una «metamorfosis a la 
inversa», que degenera al hombre: se le «atrofia el cerebro» (1940, 
48-51) y «se transforma en un animal adiestrado para embestir a sus 
compañeros»; se convierte en una máquina, automática y de gran 
precisión, indiferente, incapaz de sentir dolor (1940, 54). Con esta ex¬ 
plicación González Prada está lejos de querer justificar. Construye 
un argumento con el que pretende ser más profundo e incisivo aún 
en su crítica. 

El mismo efecto causado por el ejército en los reclutas, se replica 
en la sociedad, pues este —como la política y la religión— es un fac¬ 
tor de regresión: «La Humanidad avanza muy lentamente, porque al 
acelerar el paso, tropieza en las redes de un sacerdote o se hiere en la 
bayoneta de un soldado». Hay una diferencia entre ambos, explícita 
y reiterada: «El reino del sacerdocio declina: el imperio de la milicia 
no da señales de concluir». Así, el primero es mucho menos dañino, 
en las atrocidades que comete; pero sobre todo menos eficaz para 
erigirse en pilar del statu quo. «La sociedad burguesa puede compa¬ 
rarse a un vetusto edificio que amenaza ruina. Los nobles, los capi¬ 
talistas y los sacerdotes son apolillados y endebles puntales que nada 
sostienen; las columnas de hierro macizo, los que impiden el 
derrumbamiento final son los militares» (1940, 55). Esa es la 
importante misión que estos, a sablazos, vienen a cumplir: impedir 
que esa ruina se encamine hacia la revolución, y esta, hacia la 
anarquía. 

González Prada entiende bien la unidad que hay entre conflicto 
interno y externo, pues según él, los gobiernos se valen de invocar 
«el amor a la patria» en guerras propias y ajenas para arrojar «una 
ducha helada sobre el calor tórrido de los más levantiscos» (1940, 52). 
Repara también sobre sus consecuencias: no son una «hazaña glorio¬ 
sa»; son antes bien, el «degüello de naciones enteras», una «barbarie 


71 


Ivanna Margarucci 


prehistórica». Quienes las conducen y llevan adelante, «héroes 
oficiales» y guerreros anónimos, no son más que «degolladores de 
reses humanas» y asesinos, verdaderos bárbaros (1940, 49-50). 

El antimilitarismo de Prada se sustenta como ya vimos en el 
anticapitalismo y también en el internacionalismo, «inconciliable» 
este último con el «patriotismo». El autor dice en 1906, en un plural 
en el que se incluye, no tener patria y no ser patriota. «El socialismo, 
a pesar de creerse desvinculado de todas las religiones, se funda en 
una máxima cristiana: todos somos hermanos». De esta conclusión 
se deriva una lección, contraria a la posición de «obediencia pasiva» 
de los socialistas franceses y alemanes: «sólo acabarán los ejércitos 
y, por consiguiente, las guerras cuando los hombres no se resignen a 
sufrir el yugo militar, cuando la mayoría de los llamados al servicio 
tenga el suficiente valor para rebelarse, invocando el generoso 
principio de la fraternidad» (1940, 99-100). 

Tiempo después, profundizando la anterior argumentación y 
añadiéndole un sentido clasista, escribirá: «[Karl] Liebknecht dijo: 
"En el mundo no hay sino dos patrias: la de los ricos y la de los 
pobres"». Todas las naciones son iguales, las de Europa, las de la 
«América republicana», están divididas en dos grandes clases sociales: 
de un lado están los poseedores, del otro los desposeídos (1940, 144). 

Sin embargo, a propósito de esta idea, González Prada caracteri¬ 
za la configuración social particular de Chile y Perú, e inevita¬ 
blemente, aparece un tema espinoso, el de la Guerra del Pacífico. Y 
con él, la tensión con los anteriores tópicos, el antimilitarismo y el 
internacionalismo. Predomina en ella, una mirada teñida de revan- 
chismo. Inevitable para los hombres de su generación, pero inadmi¬ 
sible en algunos tramos para quien se define como anarquista. 

Ya en 1901 planteaba que al país victorioso, Chile, le cabía «la 
obligación de cubrir los gastos de guerra, indemnizar los daños y 
perjuicios, ceder una faja de su territorio y signar el tratado impues¬ 
to por el vencido». Hace la salvedad, sin embargo: «Si hay la perfidia 
y la iniquidad chilenas, hubo también la perfidia y la iniquidad 
peruanas» hacia Bolivia y Ecuador (1940, 165-166). 
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Entre 1908 y 1909, en los textos «Las dos patrias» y «La huelga 
de Iquique», vuelve a hablar de la maldita guerra, aunque ahora la 
excusa la brindan las luchas obreras de la ciudad chilena de Iquique. 
Tres son los actores de estos episodios: la clase dominante, que ha¬ 
bría desencadenado el conflicto y la masacre, es decir, el «poseedor» 
o «hacendado chileno», que comparte intereses comunes con otros 
«grandes ladrones» (el azucarero peruano, por ejemplo), «una casta 
esparcida en el globo [...] estrechamente unida y juramentada para 
luchar con su enemigo común: el proletario»; el otro actor es el go¬ 
bierno de Chile y su brazo militar, al servicio de aquella «clase- 
casta», que aparece en la guerra como el que «arrebató» las sali¬ 
treras al Perú, y este último se menciona como el «vecino 
desvalijado»; y finalmente, los «rotos chilenos», protagonistas de 
esa «asoladora invasión de bárbaros». 

Si bien feroces, aquellos «rotos» perpetraron en tierras peruanas 
robos, incendios, violaciones y asesinatos, Prada vuelve a matizar y 
los exculpa. Pueron movidos a ello por sus jefes, y estos, por las 
«clases dominadoras», cuya propia ferocidad acababa de ser 
confirmada en el trágico desenlace de la huelga. La paradoja es que 
los muertos de Iquique, los obreros incapaces «de ver que el negocio 
no tiene patria», habían sido utilizados en la guerra como «el arma o 
el brazo del ladrón» (1940, 146-147; 1941, 243-244). 

La tensión se convierte, en algunos pasajes de su obra, en 
contradicción irresuelta. Primero, cuando entre 1905 y 1906, 
González Prada (1941, 119-121, 131) reivindica al Coronel Prancisco 
Bolognesi, un héroe de la Guerra del Pacífico y se pregunta por la 
«gratitud nacional» —ausente— que le era debida a este por el pue¬ 
blo peruano. ¿El héroe de guerra no era una figura denostable, un 
«degollador» según había dicho más o menos contemporáneamen¬ 
te? Igualmente, cuando hace explícito su profundo anti-germa- 
nismo, que emana del emperador alemán y sus instituciones 
imperiales emergentes de otra guerra de «arrebato», la franco-pru¬ 
siana. De la «ferocidad teutónica» desplegada en el exterior (1940, 
79-82) y del autoritario régimen instaurado entre su población, asi- 
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milada a «una aglomeración de seres moralmente emasculados», 
carentes de «voluntad [...] sometidos a la obediencia pasiva» (1941, 
245-249). Este sentimiento, en el contexto de la Primera Guerra 
Mundial, lleva a Prada a inclinarse —sin definirse abiertamente, co¬ 
mo Kropotkin, Jean Grave y Paul Reclus, firmantes del «Manifiesto 
de los Dieciséis»— por el bando de los «ejércitos aliados», en 
contra del «ejército del Káiser» (Delhom, 2001). En 1915, al mundo 
dividido en dos patrias, se le superponía así una nueva división «en 
dos categorías de seres: los humanos y los alemanes» (1941, 245), lo 
cual complejiza tanto a ese mundo, como al pensamiento de quien 
concibe a este. 

Esta aseveración tardía, tomada del británico Rudyard Kipling, 
no debe opacar algunas de las más importantes consideraciones de 
González Prada acerca de su tercer enemigo principal, aliado a los 
otros dos: el Capital. 

El autor indaga sobre la naturaleza de la explotación capitalista. 
Hay un intento de historizar algo que es esencialmente una relación, 
establecida entre dos: vencedores y vencidos. «Esclavitud, servi¬ 
dumbre y proletariado son la misma cosa, modificada por la acción 
del tiempo. Si en todas las naciones pudiéramos reconstruir el árbol 
genealógico de los proletarios veríamos que descienden de esclavos 
o de siervos, es decir, de vencidos» (1940, 102). ¿Cuál es la diferencia 
entre los dos primeros? Mientras el amo esclavizaba sobre la base de 
la coacción («el derecho de la fuerza»), el capitalista y el «letrado» 
explotan al proletario «ignorante» a través del consenso: «predican¬ 
do la evangélica máxima del amor al prójimo, hablando de libertad, 
igualdad y fraternidad» (1940, 162). 

Sin embargo, a través de los tiempos, la explotación ha sido y si¬ 
gue siendo la misma cosa: «Donde hay cambio de dinero por fuerza 
muscular, donde uno paga el salario y el otro le recibe en remu¬ 
neración de trabajo forzoso, ahí existe un amo y un siervo, un explo¬ 
tador y un explotado» (1940, 83). Una definición amplia de 
explotación, que incluye a los trabajadores de la ciudad y el campo, 
pues los dos trabajan para que otros descansen y producen para que 
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esos mismos disfruten del beneficio: «Los dueños de fábricas y de 
haciendas», «los monopolizadores del capital y de la tierra», «los 
que se llaman industriales porque ejercen el arte de enriquecerse con 
el sudor y la sangre de sus prójimos» (1940, 101). Pero mientras «los 
ricos y señores» se enriquecen, «los pobres y jornaleros» se empo¬ 
brecen, debiendo luchar para asegurar su subsistencia (1941, 196). Es 
decir, se trata de una relación dialéctica la de explotador-explotado 
y la de riqueza-pobreza, definida desde una óptica materialista 6 . 

Las consecuencias de la explotación son realmente graves, pues 
como las instituciones encarnadas en el religioso, el político o el 
militar, actúan como un factor regresivo en lo moral y social. El tra¬ 
bajo manual ya no «dignifica» ni «engrandece» al hombre. Es, al 
contrario, «indigno» de él. El régimen lo «degenera», lo deshuma¬ 
niza (vuelve a esta idea), al punto de convertirlo en un animal de 
carga, o incluso, algo inferior, una máquina sin «ilusión de mejorar 
en su desgraciada existencia» y sin «instinto de rebelión», capaz de 
volverse «contra nosotros para defender a su verdugo y a su Dios: el 
capitalista» (1940, 163-164). 

¿Cuál es el punto de origen de esta alienación, que se retroali- 
menta día a día? El «robo legalmente organizado» del trabajo y el 
dinero ajenos (1940, 83). Por eso «toda iniquidad se funda en la 
fuerza» (1940, 164), en «la agresión latente de los poseedores contra 
los desposeídos» (1940, 126). La propiedad, ella misma es un robo 
dice —como Proudhon— González Prada, llevando esa proposición al 
extremo cuando señala en 1905 ante la audiencia obrera del Poli- 


6. Cabe aclarar que el pensamiento de Prada se va perfilando en esta dirección sólo 
con el correr de los años. En 1906, plantea por ejemplo que «los obreros no gozan 
el triste privilegio de ofrecer las víctimas. La sociedad es una inmensa escala de 
iniquidades [...] hasta los opresores y explotadores necesitan verse emancipados 
de sí mismos porque son miserables esclavos sujetos a las preocupaciones de casta 
y secta» (1940, 85). Esta mirada conciliadora e idealista, en la que la alienación de 
la sociedad capitalista alcanza por igual a oprimidos y opresores, es reemplazada 
—a veces matizada— por un discurso más «duro» que manifiesta en artículos 
posteriores, como por ejemplo, el último citado de 1909. 
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teama «la propiedad es el asesinato» (1940, 76). En la historia, el au¬ 
tor también halla una propuesta: «La Humanidad de ayer produjo y 
capitalizó [los bienes materiales, las ciencias, las artes y las indus¬ 
trias]; a la Humanidad de hoy toca recibir la herencia: lo de todos 
pertenece a todos» (1940, 31-32). Así pues, si bien en la definición de 
«Anarquía» que da en 1907 hay una apuesta por la «propiedad indi¬ 
vidual», en su última etapa, la de «El Deber Anárquico», negará el 
«régimen individualista» y se pronunciará por la propiedad colectiva. 

González Prada, sagaz, analiza su época y advierte la novedad, 
como si se tratara de un salto dado hacia adelante por un capitalismo 
en permanente transformación: el imperialismo. 

«Cuando oigamos decir que una nación se enriquece, debemos 
entender que en ella se forma una clase disfrutadora de todos los be¬ 
neficios», lo cual conlleva el «monopolio» de los negocios y el 
«acopio de ganancias» de los «privilegiados», la pobreza del «gran 
número». «Estados Unidos, el país de los multimillonarios, es la 
tierra de la más espantosa miseria. Es también la nación del 
imperialismo en ciernes, pues las clases dominadoras, una vez 
lanzadas a la política de negocios, acaban por volverse rapaces y 
agresivas en el exterior» (1941, 196). El autor reconoce y devela al 
imperialismo no sólo en Estados Unidos y sus grandes trusts, sino 
también en los de Francia, Gran Bretaña y Alemania, a través de sus 
intervenciones en el Perú: el contrato Dreyfus (1869), el contrato 
Grace (1888) y el empréstito del Banco Alemán Transatlántico para la 
construcción de ferrocarriles (1906) (1941, 139-140). Del mismo modo, 
describe la funesta actuación del capital financiero, mediante sus 
redes de poder tendidas desde Estados Unidos (el «multimillonario 
Rockefeller») hacia su país (los banqueros y financistas locales) (1941, 
163-164) Las consecuencias saltan a la vista: ausencia de la soberanía 
del gobierno en algunos territorios (el caso de la selva peruana, a 
causa de la presencia de la Inca Rubber Co.) (1941, 111-112) y desca¬ 
labros económicos, producto de las recurrentes tomas de empréstitos 
y crisis monetarias (1941, 163). También, advierte la connivencia del 
«mundo de la política» con este capitalismo de nuevo cuño. 
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¿Caerá la tríada explotadora y opresora? 

El pesimismo de González Prada sobre las posibilidades de acabar 
con el poder de la Iglesia, contrasta con su optimismo en relación al 
destino que le depara al Estado y al Capital. 

El primero es un problema de muy difícil solución. En dos 
artículos de 1908 y 1909 dice que no hay «esperanza de redimir¬ 
nos», no se «vislumbra el simple amago de una luz». No basta 
con la ciencia y la filosofía como antídotos (Delhom 2001). Consi¬ 
dera opciones más radicales: la «degollina», la «expulsión». No lo 
convencen, no son suficientes. Tampoco que la alternativa venga 
desde dentro, pues «en el Perú el Gobierno y los ciudadanos 
giran bajo la razón social de "Sotana y Compañía"» (1941, 94-95). 
Todas las instituciones, todas los partidos políticos, están «enfrai¬ 
lados». ¿Entonces? Sorprendentemente propone: así como la «ma¬ 
no ajena» de Bolívar y Sucre intervino en la primera liberación 
de Perú, la de los españoles, aquella de «las naciones vecinas 
acudirán a desinfectarle, no por amor a nosotros sino por interés 
de ellas mismas: practicarán una obra de higiene internacional», 
en lo que será, espera, «una segunda emancipación: la de las 
conciencias» (1941, 88-89). 

En la visión de Prada, parecería ser que la capacidad y tenaci¬ 
dad de las instituciones eclesiásticas para construir hegemonía a 
lo largo de siglos y siglos de dominación, en el mundo y particu¬ 
larmente, en el Perú, son superiores a las del Estado y el Capital. 
De ahí que, poco a poco, el parlamento y el ejército, sean cues¬ 
tionados: «las asambleas legislativas [...] van perdiendo su au¬ 
reola divina y convirtiéndose en objetos de aversión y 
desconfianza, cuando no de vergüenza y ludibrio», «existen pue¬ 
blos donde se verifica una huelga de electores» (1940, 36); «el 
legendario prestigio de la casaca va desapareciendo» (1940, 50), 
«ya no parece eterno el reinado del soldadote. Cayendo los 
puntales, ¿qué será de toda la fábrica? El edificio está más 
apolillado de lo que se piensa» (1940, 133). 
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Lo mismo parece suceder con el régimen capitalista. La «socie¬ 
dad burguesa» está en «ruinas». «Felizmente» como dice el autor a 
propósito del 1° de mayo de 1909, los trabajadores peruanos se pre¬ 
paran para dar el golpe final: 

Se congregan hoy para recordar a los buenos luchadores que señalaron 
el camino y para reconocerse, estrechar las filas, cambiar ideas y ace¬ 
lerar el advenimiento del gran día rojo. Y decimos rojo, pues no incurri¬ 
remos en la ingenuidad o simpleza de imaginarnos que la Humanidad 
ha de redimirse por un acuerdo amigable entre los ricos y los pobres, 
entre el patrón y el obrero, entre la soga del verdugo y el cuello del 
ahorcado. Toda iniquidad se funda en la fuerza, y todo derecho ha sido 
reivindicado con el palo, el hierro o el plomo. Lo demás es teoría, 
simple teoría. (González Prada, 1940: 164) 

El primer golpe, lo había dado Manuel González Prada con sus 
escritos en la prensa. A su juicio, se trataba de «simple teoría». Lo 
importante vendría, después: la acción, que es acción directa, según 
defenderá en otros escritos. La violencia legítima, el atentado, la 
huelga general armada, el sabotaje... La pregunta es si puede pensar¬ 
se la una sin la otra. Él, ya había dicho que no. 

Conclusión 

A modo de conclusión, podemos sugerir que la redacción de los artí¬ 
culos aquí analizados, implicó de parte de su autor, un gran y doble 
esfuerzo. 

Primero, de interpretación y de reelaboración ideológica, de 
fuentes anarquistas, y también, muchísimas, no anarquistas. Manuel 
González Prada fue un pensador heterodoxo. En efecto, en este pro¬ 
ceso convergieron sus distintos períodos. No se puede concebir la 
evolución de sus ideas dividida en compartimientos estancos, sino 
que esas diversas tradiciones pervivieron el último Prada, aquel del 
siglo xx. La capacidad de este, residió justamente en conciliarias, a 
veces, desde la tensión solapada, otras, desde la contradicción 
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abierta. Así lo ilustran, varias «trazas ideológicas» que afloran de su 
escritura —más anárquica, que doctrinariamente anarquista—, como 
una suerte de rastro o vestigio de su sinuoso pasado intelectual. 

Por ejemplo, el liberalismo, con el acento puesto en el individuo, 
la nación peruana que no pudo ser (y su posición ¿revanchista? 
sobre la Guerra del Pacífico, derivada de esta ausencia). El posi¬ 
tivismo, con su impronta evolucionista y determinista, que lo lleva 
a plantear muchas veces una mirada negativa respecto de la agencia 
y potencialidad revolucionaria de los trabajadores, sintetizada en el 
difícil —y aún poco explorado— concepto de «la muchedumbre». 
Incluso, el catolicismo —en el que fue criado y al que combatió 
desde el inicio—, que se desliza de los valores éticos-morales que 
pondera y las máximas cristianas que destaca. 

Segundo, fue la suya una apuesta comunicativa y de difusión, 
que explica esa incansable colaboración con el mensual limeño. 
González Prada intentó provocar a su audiencia, hacerla permea¬ 
ble a su mensaje, de ahí la forma de su discurso, su estilo. 
También, traducir, en el sentido de hacer inteligible el pensamien¬ 
to libertario entre la naciente clase trabajadora del Perú, de ahí su 
contenido. 

Lo anterior, no le quitó riqueza conceptual a su pensamiento, 
más bien lo enriqueció. Ejemplo de ello es el carácter polisémico 
de la palabra anarquía, lo mismo que la consideración de esa tríada 
explotadora y opresora, cuyos componentes no son pensados por 
separado, sino por medio de la retroalimentación mutua de sus 
efectos de poder. La Iglesia, a través del dogma y sus agentes; el 
Estado, a través del consenso (la política) y la coerción (la corpo¬ 
ración militar); y el Capital, a través de la explotación. Todos ellos 
tienden a un único y mismo destino en términos evolutivos: la 
regresión moral y social de la especie humana, que merced a ella, 
deja de ser tal, se degenera, se deshumaniza. El camino contrario 
hacia su perfeccionamiento, hacia su plena realización como tal. Y 
aquí volvemos al punto de partida de nuestro análisis, la anarquía, 
esa doctrina que González Prada define como humanitaria. 
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Pese a su heterodoxia, a sus tensiones y contradicciones, el pen¬ 
samiento de la última etapa de Prada constituye una unidad co¬ 
herente en cuanto «todo complejo». La dificultad de abordarlo y 
entenderlo como tal reside no sólo en lo ya expuesto, sino además en 
el carácter fragmentado y disperso de sus escritos y el cómo fueron 
publicados originalmente. 

Otro aspecto que comprueba esta complejidad, tiene que ver con 
que esa profundidad teórica e ideológica no fue en desmedro de su 
desarrollo intelectual, antes bien, potenció una lectura, una interpre¬ 
tación de la realidad —económica, social y política— peruana, que le 
era contemporánea a Prada, siempre a la luz de temas coyunturales y 
motivos anarquistas, tal como surge de los artículos que componen 
su Prosa menuda. 

González Prada no quiso ser en esta etapa de su trayectoria, un 
intelectual incomprensible, ubicado en las alturas. De hecho, es esta 
etapa de su vida donde más escribe y pública, no casualmente 
coincide con el despertar del movimiento libertario local a través de 
la creación, a lo largo y ancho del país, de numerosos centros de es¬ 
tudios sociales y de algunos sindicatos. Prada se convierte en esta 
etapa formativa del proletariado del Perú, en una voz autorizada, que 
seguirá siendo citada luego de su muerte en 1918: con sus textos 
vueltos a reproducir en La Protesta de Lima; con grupos que hacen 
suyo su nombre. Esa voz será retomada, no sólo por anarquistas, 
sino por figuras de las más variadas tendencias ideológicas: José 
Carlos Mariátegui o Víctor Raúl Haya de la Torre, por ejemplo. En 
cuanto líderes del comunismo y del aprismo respectivamente, se 
acercan y se distancian de ella, en un mismo acto. Pero no dejan de 
absorber su influencia. 

Quizás, esa trascendencia, sea una muestra del gran aporte que 
Manuel González Prada realizó para allanar las conciencias y promo¬ 
ver la emancipación de «los parias» del Perú. Haya de la Torre lo 
llamaba «Maestro». Pensador heterodoxo y complejo, sí, pero 
también maestro. Eso, es lo que precisamente fue. 
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Crepitaciones del lenguaje: El lenguaje 
intensivo en la Ortometría de Manuel 
González Prada 


Eduardo Yalán Dongo* 

PUCP 


¡Quién, desdeñando los pueriles cascabeles de la rima, 

Reflejara en la acorde pulsación de los acentos 
El misterioso ritmo de los seres y las cosas! 

MANUEL GONZÁLEZ PRADA. 'Musa Helénica', Exóticas. 


1. Vivir en el lenguaje 

D ado que hablamos se cree que simpatizamos con la lengua, que la 
acogemos como al primer hogar. «El lenguaje es la casa del ser» 
ordenaba el filósofo y sobre esta presuposición de comodidad se ha 
ejecutado el acartonado interés por rebuscar los recovecos, formas, 
estructuras y distribuciones de dichosa vivienda. Hay en la atmósfera 
académica una confianza ciega en el lenguaje y lo tan cómodos que 
estamos en él. Sin embargo, ¿cómo se puede decir algo si es que lo di¬ 
cho se encuentra desde ya enajenado? El achaque del confort en el 
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lenguaje es precipitado. Se vive, lejos de las pretensiones académicas 
de la lingüística y analítica del lenguaje, un tenso sentimiento de ex¬ 
travío en la propia lengua, el asumir el pago constante de un alquiler 
forzado. Para muchos —para ciertos minoritarios— se vive siempre en 
lengua ajena. Arguedas, por ejemplo, encarnó la imposibilidad de 
«transmitir a la palabra la materia de las cosas» (2011, 17) cuando el 
lenguaje es monopolio, cuando las palabras se han articulado antes de 
pensarlas o decirlas, haciéndose impropias en el viento. En ese caso, 
solo queda tartamudear, alisar el dejo o ceder a una afasia particular. 
Derrida, argelino, lo sentía: «Ésta única lengua, ves, nunca será la 
mía. Nunca lo fue en verdad» (2012, 14). Vivir el lenguaje en este sen¬ 
tido es siempre experiencia minoritaria y por tanto imperceptible, di¬ 
minuta y deshecha en manos de las ciencias lógico-formales, del 
patriarcado, del standing académico o de la propia gramática autodo- 
tada de sindéresis. 

En la época de González Prada (1844-1918), la ajenidad del 
lenguaje era la atmósfera americana. Tras siglos de procesos de colo¬ 
nización, no solo se debía despertar una política nueva después de la 
victoria al rezago realista. El fin debía también posibilitar una re¬ 
volución gramatical que cumpliera un rol expresivo de la inde¬ 
pendencia a la lengua-gramática española. Pronto saltó a la 
consciencia nacional una indefinición inconsciente; el Perú hablaba 
lengua alquilada: «No hablamos hoi como hablaban los conquis¬ 
tadores: las lenguas americanas nos proveen de neologismos que 
usamos con derecho, por no tener equivalentes en el castellano, por 
espresar ideas exclusivamente nuestras, por nombrar cosas ín¬ 
timamente relacionadas con nuestra vida» (González Prada 1985, 
53). Para Basadre es la reedición de Pajinas Libres (1894) de Prada el 
intento peruano de esta proclama lingüística que responde a la ac¬ 
titud reformista gramatical americana gestada por el filósofo vene¬ 
zolano-chileno Andrés Bello (1781-1865) a mitad de siglo xix. Para 
los estudiosos sobre el tema (de los cuales hay que destacar a Julio 
Díaz Falconí [1960]) Prada encuentra en la reforma ortográfica be- 
llista, además de la propuesta del colombiano Juan García del Río y 
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los estudios filológicos de Rodolfo Lenz, un válido intento de «re¬ 
volucionar la palabra» en América. El anarquista peruano simpatiza 
con los reemplazos de la x por la es ( aucsilio ), la y por la i (leí), la g 
por la j (pajina), la x por la s (estravagante), y la supresión de algunas 
consonantes no pronunciadas en el lenguaje oral americano, por 
ejemplo la supresión de la n en palabras que utilizan trans, la h en su 
totalidad y la x antes de la consonante n. Así, no solo el intento de 
trocar al lenguaje, sino también de americanizarlo, de hacerlo oral. 
No obstante, pese a la gran creatividad de la reforma ¿resultaría jus¬ 
to denominar «revolución» al mero cambio y reemplazo de unidades 
del sistema? ¿No estaría esto igual de capturado por la hegemonía 
que se pretende traspasar? ¿No sería esta opción rival el reforza¬ 
miento de aquellas experiencias dadas por el lenguaje? ¿Y si, como 
dicen hoy los sociólogos, esta sería una forma «más soterrada de re¬ 
novación del discurso colonial»? En este breve artículo pretendemos 
sostener que la reforma ortográfica en Prada es preeminente en su 
escritura más solo como vector estético que no agota el deseo de una 
verdadera reforma de la palabra. Debe haber algo más, un sabotaje 
más sofisticado que en vez de agregar en extensión, descomponga 
anárquicamente el lenguaje, intensivamente. Pero, ¿Dónde se 
encuentra dicha descomposición? 

Pese a moverse junto a la proclama reformista del lenguaje, el 
filósofo peruano no termina de vincularse completamente al movi¬ 
miento chileno de Bello. Pronto el peruano traza su singularidad. 
Prada no cree en un criterio uniforme de nuestro lenguaje, ni en 
una gramática que parta del criterio fonético solo para homogenei- 
zarlo en un correctivo general. No vale pues pretender una reforma 
si es que será igual de despótica que las antecesores. Pese a su rei¬ 
vindicatoría mirada, la propuesta de una gramática bellista consi¬ 
deraba a muchos de los hábitos americanos sobre el lenguaje como 
«vicios», vulgaridades o disonancias que es preciso formalizar (Be¬ 
llo 1981). En Prada, por el contrario, el asunto no es hielomórfico, ni 
mucho menos otra «imagen colonizadora» de una metrópolis euro¬ 
pea. El lenguaje, y de esto se dio cuenta González Prada, debe tener 
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como regencia a la oralidad, la creación en el neologismo, ritmo y 
voz que desisten de su ahorcamiento por el despotismo de la forma 
lingüística de una nueva gramática. No basta con hacer la reforma, 
instar la revolución, sino evitar que ésta sea igual de despótica, ho¬ 
mogénea o fascista que el sistema predecesor. De aquí que sea 
preciso atender a la pragmática del acento, del ritmo y la voz, todos 
aportes colectivos y orales del hablante. Mientras Bello apunta a 
una pronunciación correcta y general de homogeneización 1 , Prada 
pretende una ortografía vulgar en tanto clara, retórica y americana: 
«El lenguaje, lejos de esclavizarse a la rima o petrificarse en el 
arcaísmo, vuela libre y modernizado, no admitiendo la imposición 
de las academias oficiales ni reconociendo más autoridad que el 
uso» (González Prada 1985, 343). Pragmática y no gramática, uso 
del hablante y no la absurda hegemonía del hombre teórico sobre el 
práctico, en suma, el rechazo de la imposición de un nuevo lenguaje 
para, mejor aún, hacerse orejas agudas que escuchen el propio. 
¿Qué implica este interés por el acento y el ritmo como una revolu¬ 
ción de la palabra en Prada? Según nuestra opinión, la respuesta se 
encuentra en su postura científica. 

Ortometría (1891-1900), una serie de apuntes sobre el ritmo en la 
versificación de finales del siglo xix, condensa esta tensión de la «re¬ 
volución de la palabra» en una atmósfera de imposición hegemó- 
nica. Dividida en dos partes, una dedicada a una cartografía del 
ritmo y la intensidad y la otra al desarrollo histórico de éstos en el 
Rondel, los apuntes de Prada abordan el tratamiento de la versi¬ 
ficación desde una aproximación «modernizada» o «científica» al 
verso y la poesía no recitada como prosa, sino embriagada por la at¬ 
mósfera del ritmo. No obstante, ¿cuál puede ser la vinculación entre 


1. De hecho, sostenemos que el parcial alejamiento de Prada de la reforma bellista 
es la misma que lo opone a Palma. Tal como dice Antonio Cornejo Polar, las 
pretensiones de Palma fueron en ocasiones reivindicatorías con la uniformidad 
y homogeneidad de las contradicciones y heterogeneidades del idioma (Ver 
Antonio Cornejo Polar y el análisis de la «carta habla» del Inca Garcilaso). 
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la anarquía coronada del filósofo peruano y la pretensión científica 
que se revela en Ortometría? Como apunta Emmanuel Lizcano Fer¬ 
nández (1999, 281), las leyes ignoran el continuo fluir, la singulari¬ 
dades inconmensurables, cosificándolas y reduciéndolas a una 
norma común. Generalmente, la crítica a González Prada se orienta a 
la increpación sobre sus consideraciones científicas que, para autoras 
como Ana Peluffo (2005, 55) repiten los topoi cientificistas y posi¬ 
tivistas que recoge de autores europeos y colocan a la figura mascu¬ 
lina republicana en un rol protagónico del discurso nacional. No 
obstante, este aprecio nos parece precipitado y más bien nos permite 
una reevaluación del lugar de la anarquía en la ciencia pradista cuya 
principal manifestación se manifiesta en el verso poético. 

Pensar sobre el verso poético no es tarea ingenua para la ambicio¬ 
sa pretensión de renovación de la lengua. Para nuestro filósofo es el 
lenguaje poético el que expresa las «cosas íntimamente relacionadas 
con nuestra vida», vigorosos ritornelos, triolets, estornelos que cantan 
la singularidad de las «ideas exclusivamente nuestras». Con ello, 
hacer poesía supone un acto de expresión de fuerzas no solo íntimas 
sino colectivas: «No, la poesía no reconoce por madre la ignorancia. 
La aparición o florescencia de las obras maestras coincide con el apo¬ 
geo de la civilización» (González Prada 1985, 342). Y, sin embargo, no 
basta con avivar la vitalidad de una comunidad a través de la poesía, 
es preciso también rastrear la oligarquía del lenguaje que obtura este 
apogeo y destello de las cosas, que bloquea vigor y ciencia de un mo¬ 
mento histórico. Este será el propósito de la primera parte de Apuntes 
para una rítmica. Con la misma aguda presión del dedo con la que de¬ 
nuncia la corruptela y reactividad metálica de una clase criolla y polí¬ 
tica, Prada presiona la superficie de la versificación para encontrar la 
hegemonía, el bloqueo de fluido vital. La poesía intensiva es, para el 
sibarita, el elemento de sabotaje de una maquinaria ajena: la métrica 
de griegos y romanos. En las «Notas» de Exóticas (1948), el filósofo está 
de acuerdo con la denuncia de imposición de una lengua dominante 
sobre lenguas neolatinas y versificación castellana: Las silabas breves 
y largas —dice— tienen pleno funcionamiento para griegos y roma- 
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nos, no obstante, son «inoperativas» para constituir un sistema de 
versificación castellano. En otras palabras, la imposición, la forzada 
preeminencia del fundamento foráneo, del arcaísmo español del 
lenguaje sobre el nuestro, impide el desarrollo de la expresión, sino 
también de la ciencia como cartografía de la intensidad secretamente 
presente en el lenguaje. Este apunte es importante, porque, contrario 
a lo que se cree, Prada nos ha sumergido en una lógica revolucionaria 
que pretende un sistema de flujos, una ciencia de la versificación. 

2. Ciencia con la sangre del siglo 

¿Cómo la ciencia puede ser un elemento saboteador? Si en Prada la 
«revolución de la palabra» se lleva al interior del lenguaje dominante, 
ésta debe estar aunada a la ciencia como su motor. El endose no es 
ingenuo. Se ha achacado la referencia al interés científico en la obra 
pradiana a una motivación de carácter normativo, reproductor de un 
positivismo universal y europeo e incluso relacionado a categorías 
patriarcales que le sirven a muchos para descartar a Prada de 
cualquier propuesta de pensamiento. Sin embargo, frente al valor uni¬ 
versal del positivismo europeo imputado a los latinoamericanos a co¬ 
mienzos del siglo xx, es en realidad la versión positivista en nuestro 
continente más personal, humana y original en tanto íntimo a su pro¬ 
genie, tal como apuntó el filósofo mexicano Leopoldo Zea 2 . Tomar co¬ 
mo «reproductor» a un filósofo latinoamericano por el uso de 
conceptos o un sistema de pensamiento europeo evita, ante todo, la 
singularidad de su intervención, además de la particularidad de los 
problemas que amplifican dichos conceptos y que solo su contexto 
podrían plantearle. Afirma Deleuze (2009, 23): «Si la repetición existe, 
expresa al mismo tiempo una singularidad contra lo general, una uni¬ 
versalidad contra lo particular, un elemento notable contra lo ordina- 


2. Dice Zea sobre los positivistas mexicanos: «No debemos ver al positivismo en 
su relación universal, porque entonces lo hecho por los positivistas mexicanos 
nos parecerá incomprensible» (1968, 19). 
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rio, una instantaneidad contra la variación, una eternidad contra la 
permanencia». Repetir el positivismo en Prada es la transgresión y 
no, como bien apunta Mariátegui (1995, 189): «[...] Las mediocres y 
pávidas conclusiones de una razón y ciencia burguesa». Mientras el 
sentido común ve causas y efectos lógicos, nos permitimos rescatar el 
intervalo, la brecha que rescata una originalidad entre el pensamiento 
latinoamericano y el europeo. 

En diversos discursos y escritos, Prada manifestaba no creer en 
aquella ciencia lógico-formal universal que prueba verdades obje¬ 
tivas o resuelve, testaruda, los fenómenos del mundo bajo el cálculo 
de la ley: «No hablo señores de la ciencia momificada [...]» (1985, 
89). Si para él la mención científica es importante es porque reco¬ 
noce en ella el lugar de la observación, creación y experiencia real de 
los fenómenos y no su sedimentación en categorías de pree¬ 
minencia formal. Como apuntaba, también, Bergson: «Ciencia y 
sentido común están aquí de acuerdo» (2013 19). No obstante, 
pueden expresar la duración y el movimiento del fluir vital en po¬ 
siciones y determinaciones. Esta misma crítica se encuentra en 
Prada al atribuir creación y experiencia como la matriz científica 
que se extiende a la poesía: «¿Dónde se atesora más poesía que en 
la observación y el experimento?» (1985, 343) 3 . La sistematicidad de 
Prada es la experimentación, por lo que la ciencia no es un vector 
distinto a la estética poética en tanto se ocupen de la observación 
desde las cosas y la creación manifiesta. Quizá por ello la estima¬ 
tiva de Mariátegui que señala la falta de un sistema de pensa¬ 
miento pradiano, de un «programa a la generación que debía 
venir después» (1995, 184) ha sido repetida por la crítica. No obs- 


3. Posteriormente, ejemplifica: «Herschel resolviendo las nebulosas, Haeckel 
llenando los vacíos de la evolución orgánica, Pasteur observando los microbios, 
Charcot hipnotizando a los histéricos, Trousseau consignando los síntomas de 
su propia muerte y Claudio Bernard atibando los primeros latidos en el corazón 
de un poco hacen más poesía que los autores de todas las Leyendas evangélicas 
y de todos los Cantos del soldado» ( ibid .). 
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tante, si recorremos otro camino, pensaríamos más bien que el 
sistema o sistematicidad pradiana legado es la experimentación-, la 
de Vallejo en la poesía vanguardista, la de los ininterrumpidos 
neologismos en la creación conceptual de Antenor Orrego, son 
creaciones latentes en la generación del 20 que respiran aquella 
política del ensayo del sibarita. Prada no buscaba una gramática, 
si bien honda admiración, no estaba hipnotizado por el «sistema 
de pensamiento» de exigencia europea, por el contrario, su sis¬ 
tematicidad abogará por la ciencia que germina desde el uso, 
desde la tierra vital que embriaga el hacer, de aquí el título «el 
más peruano de los peruanos» cobra nuevo sentido. Ortometría, 
los apuntes sobre el ritmo, es pues ese registro de regeneración 
del lenguaje a través de su propia observación y experimen¬ 
tación. 

Ya en la segunda mitad del siglo xix se exigía al poeta mo¬ 
derno ocuparse del ritmo para una experimentación en la versi¬ 
ficación tradicional. Sorteando siempre un exceso de formalidad y 
mecanicismo académico, la modernidad creaba al poeta teórico que 
entronca ciencia y estética a través del estudio minucioso sobre el 
ritmo y su manifestación cuantitativa, silábica y acentual. El ritmo 
ocupaba el núcleo de desarrollo del poema al punto que, como 
rasgo moderno, el poeta experimenta con su sistematicidad. Su¬ 
mergido en esta atmósfera, Prada se hace un científico del verso 
castellano, juega con la estrofa corta y observa el dulzor del ritmo 
solo para intervenirlo en nuevas producciones, nuevos mapas es¬ 
téticos. Observar y experimentar como especialidades de una 
ciencia vitalista y anárquica. Observa la rima como inseparable del 
ritmo y al ritmo como la proporción de los tiempos marcado por el 
acento que se compone en unidades y elementos. Experimenta en 
una clasificación propia sobre los ritmos y el verso: «ritmos perfec¬ 
tos», de sistemática repetición de la unidad rítmica, proporcionales, 
que suprimen ya uno o varios acentos del ritmo perfecto, ritmos 
mixtos, cuando tres sílabas siguen o preceden a series de dos y, final¬ 
mente, ritmos disonantes que provocan discontinuidades en el ritmo 
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cuando en una serie binaria (de dos sílabas) surge una ternaria (de 
tres sílabas). Finalmente, el poliritmo sin rima, la estructura rítmica 
más próxima y a la vez singular de lo que sería el verso libre en el 
seno del simbolismo francés de finales del siglo xix. La clasificación 
se encuentra lejos de ser la «obsesión de explicar la estructura» pro¬ 
pia de un cientificista eurocéntrico que busca el ritmo perfecto, sino 
más bien una cartografía delirante de la experimentación que reco¬ 
noce intensidad y acento como constantes que crepitan en el lengua¬ 
je y la versificación como opción política real. 

3. El estridor de la locomotora 

El semiotista Claude Zilberberg reafirma este interés por la sis- 
tematicidad en la época moderna que, solo en algunos casos, 
rescata al acento como amo. Las precisiones modernas sobre el 
ritmo permiten expresar el «destello» de la intensidad, es decir, 
el acento, la riqueza irreprochable del verso, lo anota Mallarmé: 
«El hecho poético mismo consiste en agrupar, rápidamente, en 
cierto número de rasgos iguales, para ajustarlos entre sí, pensa¬ 
mientos de otro modo alejados y dispersos; pero que todo eso 
destelle, y que rimen en conjunto» 4 (Mallarmé, Propos sur la 
poésié). Baudelaire, por otro lado: «¿Quién de nosotros no ha so¬ 
ñado, en sus momentos de ambición, con el milagro de una prosa 
poética, musical, sin ritmo y sin rima, lo suficientemente flexible 
y contrastada como para adaptarse a los movimientos líricos del 
alma, las ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la 
conciencia?» 5 ( (Euvres completes, 281). Prada no ignora este mapa, 
la ciencia joven de una nación se traza por la intensidad como 
regente del lenguaje. Así, para que se produzca el ritmo, dinámica 
central del poema, es preciso que la intensidad engendre una 


4. Traducción propia 

5. Traduccipón propia 
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individualidad en las sílabas dentro del verso, es decir, señalar que 
es el acento, como instinto del órgano vocal, aquel que junta pa¬ 
labras, economiza sonidos y funda una rítmica: 

Envuelve a la Tierra la noche, 

La noche sin Luna, la noche sin astros; 

Dormitan el sauce y la fuente 
Dulcísimos sueños soñando. 

(Nocturno, Exóticas) 

El acento [ó] da personalidad al verso, singularidad al lenguaje, 
mueve el ritmo en la versificación en tanto esfuerzo y fuerza corpo¬ 
ral se hacen regentes. Como lente que atraviesa la carne, Prada nos 
revela el esqueleto rítmico del poema anterior: 

oó | ooó | ooó | o 
oó | ooó | o-oó | ooó | o 
oó | ooó | ooó | o 
oó | ooó | ooó | o 

Para la filosofía del entendimiento tradicional, la materia —todo lo 
que es capaz de producir sensación e intensidad— es inercia ajena al 
espíritu, ajena a la conciencia del alma; y, por tanto, su ser orgánico 
resulta un desdén fenomenológico (Bello 1981). Desde este punto de 
vista, acento e intensidad son registros primitivos, fuerzas arcaicas 
de las sensaciones que es preciso despuntar para crear una ciencia. 
Sin embargo, en Prada el asunto es diferente, ya que materia, acento 
e intensidad 6 , se encuentran animando los lenguajes en tanto orgá- 


6. El acento no es la intensidad. Prada hace una distinción de la fuerza orgánica y 
la intensidad atmosférica: «Hasta en el canto una voz intensa no significa una 
voz alta, ni una voz alta equivale a una intensa» ( Ortometría , 1977). Esto quiere 
decir que el cuerpo posee esfuerzos distintos y a veces a contra marcha de su 
propia intensidad. El acento es el esfuerzo, la intensidad y la vitalidad; ambos 
registros orgánicos. 
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nicos. Concentrémonos en la demanda de nuestro filósofo en Orto- 
metría y observemos en ella una apuesta original por el acto y su 
intensidad. Para Prada, emitir sonidos significa manifestar un deste¬ 
llo en una cantidad o extensidad (partes extra partes), a saber, en vo¬ 
cablos que consumen una temporalidad y duración (tiempo y 
espacio). Para Bello (1981), por otro lado, el acento se encuentra do¬ 
minado por el esfuerzo de una clasificación. Bello no parte desde el 
acento sino desde el imperioso deseo de incrustarlo en una taxono¬ 
mía; selecciona tipos de acentos, reglas de acentuación, formas de 
modulación, etc. La cantidad, para el prolijo filósofo venezolano- 
chileno, será por tanto la relación que tienen unos con otros los 
tiempos de la silaba. Rescatamos dentro de esta reflexión la originali¬ 
dad de Prada a quién importa más la relación de tensión entre fuerza 
y cantidad. 

El poema en Prada no es la manifestación de una formalidad del 
lenguaje, sino la expresión de una intensidad y acento que compo¬ 
nen un ritmo que consume —que utiliza— espacio y tiempo. Así, más 
que la engalanada altura de la gramática y lo escribal, el punto de 
vista del peruano sobre la versificación será lo orgánico, la intensi¬ 
dad de lo vocal. Decir siénteme, por ejemplo, implica una duración de 
tiempo breve, una cantidad temporal utilizada al pronunciar, al ha¬ 
blar. Hasta aquí, las congruencias con Bello no tienen objeción. Sin 
embargo, la idea de Prada revela pronto su singularidad: la cantidad 
no es regente de la intensidad o de la materia fónica (como lo es en 
la gramática o en la formalidad de la Academia Española). El lengua¬ 
je como regla, como cantidad, no puede mandar sobre la intensidad 
y el acento del que habla, mucho menos dominará en la versificación 
del poeta. Las «reglas» científicas se componen según esta fuerza 
colectiva y corporal del habla. En un ejemplo poco notado, dice el 
filósofo que a la intensidad —en tanto acento— le repugna que tras 
aparecer en una palabra vinieran una o dos silabas de larga exten¬ 
sión que la sometan y reduzcan, lo cual no convendría a una lengua 
poética: «Así la palabra "raptatus", en que la "a" de "ta" era larga, se 
pronunciaba cargando el acento en "ta" y diciendo raptátus [...] ¿no 
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prueba que a la índole del idioma repugnara el que tras la sílaba 
acentuada del esdrújulo vinieran una o dos largas?». 

Si la versificación cuantitativa grecorromana privilegiaba la de¬ 
terminación de la cantidad, la versificación latina y neolatina (es 
decir el castellano) hace regente al acento y la intensidad en relación 
con la cantidad. Prada dice que «los gramáticos decían con razón 
que el acento era el alma del vocablo» (1977, 14), y continua: «Pero 
si en nuestra lengua la cantidad silábica es indeterminada, vaga, in¬ 
suficiente para servir de base a un sistema de metrificación, el acen¬ 
to es una cosa determinada, precisa, suficiente para fundar una 
rítmica» (1977, 13). El acento manda pero esto no quiere decir que se 
aísla de la cantidad, de la forma y la extensión. Toda intensidad tiene 
como figura inherente a la extensidad. Con ello, lo que le interesa a 
Prada es la interacción entre ambos conceptos, por ello habla de la 
intensidad en el espacio y tiempo, la materia de la extensión, la sen¬ 
sibilidad del lenguaje, la afección en el habla: en suma, de una 
anarquía creadora. Esto quiere decir que la intensidad y el acento co¬ 
mo fuentes del lenguaje no pueden ser opacadas por el cálculo de la 
métrica extranjera, de la imposición insolente al idioma de ataque, 
anota Prada: «[...] El ritmo de la poesía francesa no es acentual ni 
puede servirnos de modelo sin contrariar la índole de nuestro idio¬ 
ma» (1948, 87). Prada hace en Ortometría una ontología secreta que 
repta sobre las fuerzas que animan no solo la versificación sino el 
lenguaje. Se omite esto al afirmar que la propuesta de revitalización 
del lenguaje en Prada no es apropiada para expresar el sentimiento 
nacional ya que empresa modernizadora presuntamente acoge la 
«contaminación» de una lingüística francesa e italiana. Nuevamente; 
seguiremos pensando en la identidad, cantidad y tipo si es que no 
detenemos el oído sobre la indefinición debajo de las clasificaciones, 
los simbolismos eurocéntricos y otros armazones teóricos. Lo lamen¬ 
table es que nos dirigimos al mundo aún bajo la división entre forma 
y materia, entre entendimiento y sensibilidad o extensidad e intensi¬ 
dad; por el contrario, las dos variables se encuentran en una interac¬ 
ción y tensión permanentes, es decir, en ritmo. Pensamiento y afecto 
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tienen como único sentido al ritmo, el vaivén de lo alto y bajo, de lo 
fuerte y lo débil, de lo determinado e indeterminado en suma; le¬ 
targos de marmota y sueños de león. 

4. El poliritmo sin rima o la heterogeneidad sin semejanza 

Es solo a través del interés por el acento, ritmo e intensidad que 
Prada llega al poliritmo sin rima, la estructura rítmica más próxima y 
a la vez singular de lo que sería el verso libre en el seno del 
simbolismo francés de finales del siglo xix. Dice Prada: «Hay her¬ 
mosas composiciones sin rima; pero no cabe imaginar verso caste¬ 
llano sin acentos disciplinados» (1948, 87). Tal como apunta Alfredo 
González Prada, el poliritmo es la mezcla de la desproporción, 
prescinde de rima porque deja de creer en «adornos subsidiarios» 
para acoger la unión de lo heterogéneo, la unión vocal de la sinalefa. 
La disimilitud y lo dispar aparecen como ejes del ritmo ya no estruc¬ 
turado por la rima que pretende una armonía por semejanzas: 

Si arte y ciencia no conocen 
Pudicias ni recatos, 

La pasión derechos tiene 
Inalienables y sacros 

(Desnudeces, Exóticas) 

El verso se orienta ahora por el ritmo que funciona como tensor 
de heterogeneidad, máquina que mezcla la disonancia en tanto 
emergencia de intensidad: 

Arte pagano, flor nativa de la Grecia, 

Ven y resurge en el erial de lo deforme y lo prosaico; 

Ven y embalsama con tu aliento 

Las nauseabundas purulencias de la vida. 

El mundo clama por el néctar de los Dioses, 

Pide un nuevo y glorioso renacer del Paganismo. 

(Musa Helénica, Exóticas) 
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Dice Alfredo: «En el polirritmo de González-Prada, la armonía 
total no proviene, como en el poema clásico, de la repetición de las 
melodías semejantes de cada verso, sino de una sucesión de melodías 
diferentes. Quiere decir: versos de distintos metros, cuya artística 
disposición constituye la armonía total del poema» (González Prada 
1977, 112). Si por un lado la armonía entendida como la repetición de 
semejantes nos conduce a lo homogéneo, es decir, al acomodo del 
signo (palabras rimadas) por su sonido similar, la rima. La armonía 
en la poesía del polirritmo, la del verso libre, por otra parte, es la su¬ 
cesión o repetición de lo diferente, la heterogeneidad acogida por las 
palabras-signos en la poesía que van formando un verso libre de ri¬ 
ma y apoderado por el ritmo. 

La llegada al polirritmo es parte de la trama de pensamiento 
del filósofo. Prada apunta un constante mapa de experimentación 
que busca romper con la semejanza superficial, la vacía de sensi¬ 
bilidad de la imitación. Apunta el maestro: «Las armonías imita¬ 
tivas, las onomatopeyas que tanto deleitan a los decidores de 
vaciedades y rimadores de versos huecos hacen retrogradar el 
idioma a su forma primitiva» (González Prada, «Sobre el 
lenguaje», El tonel de Diógenes). La imitación es por tanto un en 
contra de la mimesis y la semejanza y por tanto un en contra de 
la representación. Cuando Prada dice que «Las lenguas de los 
salvajes son onomatopéyicas» ( ibid .), se refiere sí a una naturali¬ 
dad del lenguaje pero no a una representación; no se trata de una 
poesía actual que imite a fidelidad la oralidad del lenguaje sino 
de crear un lenguaje y elementos que sean distintos a su génesis 
primitiva, no una evolución sino una creación que sea distinta a 
su creador, un efecto que no sea lógico a su causa, ¿no es este el 
principio de la creatividad? Por ello, Prada rechaza a los poetas 
que usan la onomatopeya ya que desconocen que en ese hacer el 
lenguaje deviene retrogrado, representativo, mimético, no dando 
cuenta de una evolución, en el sentido no de mejoramiento te- 
leológico sino de creación y experimentación. Le decía a Vallejo: 
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—Y las incorrecciones gramaticales —le pregunto—, evidentemente. 
¿Y las audacias de expresión? [Pregunta Vallejo] 

Sonríe de mi ingenuidad; y labrando un ademán de tolerancia pa¬ 
triarcal, me responde: 

—Esas incorrecciones pasan por alto. Y las audacias precisamente me 
gustan. 

Yo bajo la frente. (Pinto 1985, 136) 

Así, la experimentación se da por la fuerza e intensidad de lo pri¬ 
mitivo. El acento, en Ortometría, es precisamente esta cuestión origi¬ 
nal que permite el ensayo creativo y que no debe confundirse con un 
arcaísmo anacrónico sino más bien como variable perteneciente a la 
indefinición orgánica, inmanente, sustancial y material de la vida 
presente. Un primitivismo no puede ejecutar la creación ni una 
vuelta descriptiva del mundo antiguo, a sus tradiciones pasadas, para 
componer una identidad en el presente. Hay, por el contrario, que 
intervenir y no ser esclavos del pasado. 

El primitivismo para nuestro filósofo no puede ser abordado bajo 
la imitación de fonemas, no se trata de imitación o representación, ni 
de armonías imitativas en la versificación. El primitivismo del acen¬ 
to, la intensidad es por el contrario la experiencia viva de los fenó¬ 
menos. El peruano lanza una hermosa metáfora: «[...] En la 
evolución a través de los siglos, en la verdadera lucha lexicografía, el 
vocablo [madre] lo perdió casi todo, menos el acento: fue [semeján¬ 
dose] como el buque hundido que sólo deja ver la punta [de su más¬ 
til] del palo mayor» (1977, 14). Es por ello que, en contraste al 
primitivismo que debemos imitar para fundar un pensamiento o 
lenguaje que no olvide sus raíces; acento e intensidad son más bien 
el inconsciente añejo del lenguaje, el fluido vivo que crepita, que late 
presente en su superficie y rehúye así a la formalidad de la 
gramática, la dura escritura y el logicismo ortográfico. 

«Por exacta que nos parezca la armonía imitativa de una frase, el 
sonido de las palabras difiere tanto del ruido representado que se 
necesita insinuarlo para encontrar la relación» («Sobre el lenguaje», 
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El tonel de Diógenes, 155). Es decir, lo que difiere entre lo represen¬ 
tado y lo representante imposibilita la representación. Prada no está 
en contra de lo primitivo, ni del quechua como lengua originaria, 
sino de regresar al esencialismo de un lenguaje, en otras palabras, el 
discurso de González Prada no se encuentra hablando de idiomas, 
sino de aquello que supone el lenguaje expresar; intensidades y ló¬ 
gicas de afecto compartidas a nivel inmanente y vital. De aquí las 
metáforas que utiliza cuando arenga un idioma nacional: «[...] Una 
lengua más armoniosa, más rica, más científica, no más enérgica: sus 
frases aplastan como la maza d'Hércules, o parten en dos como la 
espada de Cario magno» ( Pajinas libres, 178). Fuerzas, siempre 
fuerzas, no tipos ni roles sino ontología, sensibilidad. Prada no habla 
del lenguaje ni del idioma sino de aquello que crepita en él: «Cierto, 
hay interacciones iguales o muy parecidas en lenguas diversas; pero 
entre el ¡alaláu! Del indio peruano y el alalá del parisiense hay algo 
más que armonías imitativas, hay la expresión de dos sensaciones 
relejas». El dolor en tanto intensidad es inmanente, universal y ab¬ 
soluto y así como Lamartine, también Prada se lamenta que pueblo y 
escritores no hablen la misma lengua 7 , que no compartan la intensi¬ 
dad que cose pueblos, luchas y gobiernos. 

A modo de conclusión 

La clasificación de Ortometría no es más que el resultado de una 
cartografía que se arma cuando una fuerza plástica se distribuye 
burbujeando en el lenguaje. El poeta lo apunta en sus notas: «No po¬ 
seemos Métrica sino Rítmica [...] el acento es el amo y debe ser obe¬ 
decido» (1977, 6). Así, el lenguaje tiene su propio peso, su propia 
estética poseída por el ritmo, por la asimetría. ¿No es acaso creer en 
el ritmo y su asimetría, creer en términos que se encuentran en per¬ 
manente conflicto al interior del lenguaje, términos distintos que se 


7. Cfr. «Notas acerca del idioma», Prada (1985): 429. 
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hacen coalescentes en su agitación? Seguiremos pensando en la 
identidad, cantidad y tipo si es que no pegamos el oído sobre la inde¬ 
finición, vibración y laceración que promueve una ciencia de la 
intensidad como la de Manuel González Prada. Pensamiento y afecto 
tienen como único sentido al ritmo, el vaivén de lo alto y bajo, de lo 
fuerte y lo débil, de lo determinado e indeterminado en suma; le¬ 
targos de marmota y sueños de león ¿no era esta la descripción de 
Prada sobre la multitud? Es lo que exige una creación, no agregar 
novedad como subversiones temporales que finalmente acatan la sis- 
tematicidad de la que en un principio se reniega, más bien, agitar el 
ritmo, los altos y hundimientos de una intensidad anarquista que 
compone un sistema como experimentación. Experimentar para sa¬ 
botear. 
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Introducción 

L a historia del internacionalismo y de la solidaridad obrera, a 
inicios del s. xx, ha tenido limitaciones, pues la historiografía 
peruana del movimiento obrero y el anarquismo han sido 
estudiados desde la perspectiva nacional. El impacto de la 
Matanza de Iquique y sus consecuencias en la historia del movi¬ 
miento obrero peruano no ha ocupado el interés de la historio¬ 
grafía tradicional * 1 . 

Este estudio se ubica dentro de los años de la «Cuestión So¬ 
cial» (Klaren 1992, 256-265) y de la «República Aristocrática» donde 
se configuraron las condiciones para el desarrollo del proletariado en 
el Perú. Además emergieron nuevos actores sociales en el campo 


* Realizó estudios de Historia en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM). 

1. El historiador Rolando Pereda Torres (1982) abordó estos sucesos 
considerándolos como parte del movimiento obrero peruano. Para un análisis 
de las voces anarquistas sobre los hechos de la Matanza de Iquique ver Juan 
José Rodríguez Díaz (2014). 
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laboral como los mutualistas y anarquistas 2 , que se disputaron la di¬ 
rección del movimiento obrero. Paralelamente, se configuró un pa¬ 
triotismo y revanchismo antichileno alimentado por las tradiciones 
bélicas entre Perú y Chile, que fue sostenido por las élites, intelec¬ 
tuales y las sociedades mutualistas. 

A pesar del ambiente revanchista de la sociedad peruana contra 
Chile, producto de la derrota en la Guerra del Pacífico y la pérdida 
de territorios, los ácratas sostuvieron una posición antipatriótica, 
construyeron redes transfronterizas con su pares chilenos y consi¬ 
deraron la Matanza de Iquique como ejemplo de solidaridad e inter¬ 
nacionalismo obrero. Y además en ella vieron la posibilidad de 
afianzar lazos de hermandad entre chilenos y peruanos y la sumaron 
como parte de las fechas históricas de lucha proletaria que identifi¬ 
carían a los trabajadores como clase mundial. 

El Perú y su relación diplomática con Chile 

Antes de la Guerra del Pacífico, el Estado peruano ya se encontraba 
vencido, pues pasaba por problemas económicos, políticos y de uni¬ 
dad. Luego de la Guerra, la bancarrota del Estado y las pérdidas de 
territorios (Tacna, Arica y Tarapacá), se tomó con urgencia impul¬ 
sar el patriotismo peruano, la necesidad de consolidar al Estado y el 
consenso nacional (Sanders 1997, 168-169) 3 . En el campo económico 
la guerra provocó pérdidas al Perú, debido a esto empezó la 


2. Los socialistas en esta primera década no contaron con una fuerte influencia y 
presencia en el movimiento obrero, limitándose a esfuerzos que solo se expresaron 
en figuras como el español Cirilo Martín y Luis Perujo, y además el de la formación 
de un Partido Socialista fundado en 1907, que al parecer tuvo una corta duración y 
sin mayor influencia en el movimiento de los trabajadores. 

3. A diferencia de Chile, ya que el preparamiento previo político-militar y su 
desarrollo nacionalista antes de la guerra fueron fundamentales para su 
victoria. De este modo, el nacionalismo chileno estaba más desarrollado que el 
peruano (Grez 2007a, 189). 
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Reconstrucción Nacional y posteriormente un auge y expansión 
económica e industrial que se extenderá hasta las primeras décadas 
del siglo xx. 

Tras la retirada del ejército chileno del Perú, se dieron tiempos de 
calma; pero no durarían mucho, pues las tensiones políticas y socia¬ 
les se agudizaron entre ambos países. En el segundo gobierno de 
Piérda, el asunto de las provincias cautivas y el tiempo cumplido pa¬ 
ra el plebiscito, no contó con la atención del gobierno chileno; go¬ 
bierno que consiguió dilatar las negociaciones, produciéndose luego 
la «chilenización» en Tacna y Arica, donde empezó el acoso a las po¬ 
blaciones peruanas. Tras estos hechos, en 1901, el gobierno de López 
Romaña, en protesta, rompe relaciones diplomáticas con Chile, que 
se vuelven a retomar en 1905, en el gobierno de José Pardo. 

Los sucesos en Iquique, en diciembre de 1907, fueron anteceden¬ 
tes que dieron inicio al proceso de «chilenización» en Tarapacá; lo 
que produjo años después una nueva ruptura diplomática, en 1910, 
entre Perú y Chile, y la aparición de las ligas patrióticas, que en 1911 
se radicalizaron y atacaron imprentas y negocios. Así mismo, estas 
desavenencias diplomáticas hizo que se retiran curas y embajadores 
peruanos de Chile 4 . 

Los intelectuales, sectores populares y mutualistas 

Luego de la derrota ante Chile, los intelectuales empezaron a prestar 
atención al Estado nación. Con una retórica ácida, Manuel González 
Prada comenzó a señalar los males del Perú; manifestó su odio hacia 
Chile, que lo llevó a pedir revancha. Su desprecio y crítica demole¬ 
dora fue dirigida a las élites y los gobernantes, culpables de que se 
perdiera la guerra. Así, González Prada sostendrá que «la guerra con 
Chile se perdió por ausencia de nacionalismo»; en la misma sintonía 


4. Esta historia diplomática entre ambos países sufrirá nuevamente tensiones más 
agudas entre 1909 y 1929, año, este último, en el que se firmó el Tratado de Lima. 
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Francisco García Calderón, tiempo después, opinó: «Que el patrio¬ 
tismo chileno era más fuerte que el mostrado por los 
peruanos» (Casalino y Sagredo 2006, 250). Los intelectuales vieron 
que la Guerra del Pacífico fue un «[...] acontecimiento traumático 
que reveló la bancarrota del Estado peruano y la inexistencia de la 
cohesión nacional». En este periodo se inició la primera reflexión 
seria y el primer análisis sistemático de lo que es la nación peruana 
(Sanders 1997, 190). 

El trauma de la derrota bélica fue de gran magnitud en la men¬ 
talidad de los peruanos; pero a pesar de la crisis moral, el espíritu de 
vencidos fue alimentado por los ideales patrióticos 5 , apoyándose en 
el sistema educativo. La educación influenciada por el positivismo 
fue importante en la formación del Estado nación. En las escuelas de 
los sectores populares, por medio de catecismos patrióticos de los 
héroes paternales se les debía recordar y seguir su ejemplo de en¬ 
trega y virtud de hombres valientes y dignos de admiración e imi¬ 
tación, a pesar de la derrota (Stein y Miller 1986, 67-69). 

Las prácticas antichilenas en el bajo pueblo y obrero tuvieron 
matices revanchistas 6 y de ansias por recuperar las «tierras cautivas». 
Las celebraciones y prácticas patrióticas no eran lejanas en la cotidia¬ 
nidad popular; eran, normalmente, concurridas las Fiestas Patrias, la 
Celebración de la Bandera, las conmemoraciones del 2 de Mayo y de 
la Batalla de Angamos, así como la asistencia a los espacios de la So¬ 
ciedad de Tiro. Estas actividades fueron impulsadas por el Gobierno y 
los mutualistas; ambos idearon prácticas patrióticas como el paseo al 
Morro Solar, que representó un símbolo nacional pos-Guerra del Pací¬ 
fico y llegó a contar con presencia popular (Torrejón 2003, 49-58). A 
inicios del siglo xx las sociedades mutualistas expresaron: 


5. EnChile, en cambio, el grupo «[...] oligárquico y un sector importante de la sociedad 
chilena construyeron una épica patriotera de país vencedor que insufló en la cultura 
durante casi cuatro décadas» (Moraga 2014, 55). 

6. Otras de las expresiones a nivel popular fueron las actitudes xenofóbicas en los 
trabajadores, como los ataques hacia el inmigrante chino, ver Paroy (2014, 67-69). 
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[...] [El] patriotismo de un pueblo que había perdido la guerra, [...]. Es¬ 
ta actitud de los vencidos llegaba a veces a cobrar las dimensiones de 
una violencia desmedida. Esta sociedad se preparaba para vengarse en 
el corto plazo, recobrando al mismo tiempo Tacna y Arica. Para eso no 
escatimaron esfuerzos en militarizar la sociedad a través de la creación 
de sociedades de tiro al blanco. (Tejada 1988, 251) 

El mutualismo fue eminentemente nacionalista en el movimien¬ 
to obrero peruano 7 , no es casual el auspicio y las relaciones con el 
Gobierno. Sus prácticas fueron conservadoras, conciliando capital y 
trabajo. Internamente apostaron por la ayuda mutua y externamen¬ 
te mostraron su patriotismo. La Confederación de Artesanos Unión 
Universal (CAUU), en 1890, propuso que la Guardia Nacional forme 
un cuerpo especial de zapadores con miembros de la CAUU, y, en 
1894, ante una posible guerra contra Ecuador, contribuyó a la ad¬ 
quisición de un buque de guerra. 

La herida de la Guerra del Pacífico aún estaba fresca, los tra¬ 
bajadores de Lima y el Callao manifestaron su desconfianza y re¬ 
chazo por el elemento extranjero chileno. En la huelga realizada 
por los trabajadores portuarios en noviembre de 1906, se expresa¬ 
ron sentimientos nacionalistas de los estibadores peruanos hacia 
los tripulantes de los barcos de las compañías chilenas. Y las mi¬ 
graciones de trabajadores peruanos provenientes de Iquique 
fueron rechazadas por la competencia que representaban en el 
mercado laboral 8 . 


7. En Chile «[...] hubo factores concretos que incidieron en la reafirmación patriótico- 
obrera dentro del universo de la "comunidad imaginada" chilena: la guerra del 79 y 
su recuerdo, la guerra civil de 1891 y la situación irresoluta del problema fronterizo 
enelNorte» (Muñoz 2014). 

8. La competencia de mano de obra fue compleja, los trabajadores de Iquique solo 
querían sobrevivir y tener ingresos para regresar a su lugar de procedencia, 
pero los obreros peruanos vieron con desconfianza esa situación y los 
empresarios sacaron provecho (Blanchard 1982, 19, 70-72). 
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El internacionalismo proletario-anarquista 

Mientras la oligarquía, intelectuales y mutualistas se preocupaban 
por la cuestión nacional y el revanchismo contra Chile, los ácratas 
generaban esfuerzos para configurar el internacionalismo proleta¬ 
rio. Desafiaron el chauvinismo entre países, por medio de propa¬ 
ganda antibelicista, y combatieron las prácticas antichilenas. 

El anarquismo como expresión del movimiento obrero inter¬ 
nacional se ha caracterizado por una fuerte práctica y discurso 
intemacionalista. Al ser el proletariado una clase mundial, su 
condición de explotación traspasaba las fronteras nacionales. Su 
internacionalismo se oponía a las naciones burguesas y sus fron¬ 
teras ficticias, pues estas dividían a los hombres y llevaba a los 
obreros a enfrentarse con sus hermanos de clase a través de las 
guerras, es por eso que se opusieron por medio de una retórica 
antimilitarista y de ciertas prácticas que trasgredían las lógicas de 
las naciones. 

El internacionalismo proletario 9 que los ácratas concebían «pro¬ 
venía de su percepción del Estado como encarnación del autorita¬ 
rismo y la dominación de clase, y de la patria como una abstracción 
al servicio de las clases dominantes, se derivaba un rechazo categóri¬ 
co al patriotismo, las fuerzas armadas y las guerras entre nacio¬ 
nes» (Grez 2007b, 142) 

Desde el principio, en 1904, los ácratas formaron sociedades de 
resistencia y sindicatos para la organización del proletariado. 
También se inicia la prensa anarquista y los centros de estudios so¬ 
ciales —el ideal de la autoemancipación de los obreros y la promo¬ 
ción cultural— y se inculcaba en los trabajadores una perspectiva 
internacional (Hirsch 2010, 230). Esta perspectiva era trasmitida por 
la prensa, folletos y libros que los ácratas difundían. 


9. Este internacionalismo obrero también contenía una fuerte retórica humanista — 
heredera del liberalismo cosmopolita— donde su crítica a las fronteras nacionales 
se basaban desde la moral (Álvarez 1976, 250). 
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A nivel práctico, el Primero de Mayo fue una fecha internacional 
donde el proletariado de diferentes países conmemoraba la muerte 
de los obreros anarquistas asesinados en Chicago por sostener la lu¬ 
cha de clases. Este acto celebrado mundialmente contribuyó a la to¬ 
ma de conciencia de los trabajadores organizados, a su capacidad 
organizativa y a su carácter cosmopolita (Muñoz 2014). 

En 1905, los ácratas de Lima realizaron una celebración por el Pri¬ 
mero de Mayo, y la concibieron como un día de protesta y conmemo¬ 
ración. Esta fecha preocupó a la clase dominante, pues el 
internacionalismo obrero salió a la luz e impactó en la prensa oficial 
de Lima. Ésta prensa publicó columnas, con bastante detenimiento, 
sobre los principales discursos obreros. Resaltaron que los traba¬ 
jadores como parte de su performance exhibieron «[...] sin ninguna 
traba su internacionalismo que ponía en cuestión las ideas de pa¬ 
tria y nación». El impacto del lenguaje ácrata y su internacio¬ 
nalismo fue descrito por El Comercio: «Cuando nos llamen hijos 
del pueblo a defender a la patria, no acudáis», dijo poco más o me¬ 
nos uno de los oradores, «porque la patria no es sino la explo¬ 
tación de unos cuantos» y «[...] también se incitó al pueblo a no 
odiar a Chile, con el cual formaríamos mañana una sola herman¬ 
dad» (Espino 2006, 420). 

Los ácratas, en el camino de hermandad solidaria e intemacio¬ 
nalista con sus hermanos proletarios chilenos, tuvieron que superar 
las viejas críticas de uno de los intelectuales, que abrazo el 
anarquismo, nos referimos a Manuel González Prada 10 . Los liberta¬ 
rios tuvieron que entrar en ruptura con las posiciones chauvinistas, 
nacionalistas y antichilenas que MGP sostuvo, después de la Guerra 
del Pacifico, para estrechar sus lazos y acercamiento de hermandad 


10. Con los años el intelectual cambio su perspectiva, salió de un radicalismo y librepen¬ 
samiento de acción a un anarquismo teórico. Esto le permitió a inicios del siglo xx, 
tener mayor acercamiento a las minorías organizadas y revolucionarias del movi¬ 
miento obrero, es decir: los anarquistas. Es de esa manera que MGP se nutrirá de las 
doctrinas teóricas universalistas y cosmopolitas del anarquismo y del internacio¬ 
nalismo proletario que los ácratas promulgaron en el complejo tejido social obrero. 
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con sus pares proletarios de Chile. Al respecto el historiador Ricardo 
Melgar Bao nos aproxima : 

La hermandad peruano chilena no fue fácil de asumir en los medios 
anarquistas, González Prada había desacreditado a los liberales, respon¬ 
sabilizándolos por la derrota en la Guerra del Pacifico y sus secuelas de 
descontento. La lectura anarquista de dicha guerra tuvo que distanciar¬ 
se de MGP y ser contraria a los discursos nacionalistas en boga, toda 
vez que seguía en la agenda bilateral chileno-peruana que las pro¬ 
vincias cautivas deberían ser reintegradas a la soberanía conforme al 
tratado de 1882. (Melgar 2011, 10) 

Pero a pesar de la prédica intemacionalista, el rechazo a to¬ 
da forma de simbolismos y manifestaciones patrióticas, existía 
un desacuerdo entra la masa popular, pues los programas 
anarquistas no tuvieron la acogida esperada, ya que «la derrota 
en la Guerra del Pacífico había engendrado una cultura de re- 
vanchismo [en] los trabajadores urbanos que, al menos retó¬ 
ricamente, estaban siempre listos para enfrentar al enemigo 
chileno [...]» (Drinot 2016, 99-100). Sin embargo, esto no impi¬ 
dió las fluidas relaciones entre ácratas de ambos países, y la 
aceptación de una minoría militante, consciente y organizada 
del movimiento obrero intemacionalista, al menos en las pri¬ 
meras décadas del siglo xx. 

La construcción de una red internacional entre Chile y Perú 

A fines del siglo xix e inicios del xx, se configuro un chauvinismo 
y revanchismo en la sociedad peruana contra sus pares chilenos. 
Y paralelamente los anarquistas bregaron por un internacio¬ 
nalismo proletario en contra de la guerra, la patria, la nación y el 
Estado. Es así que construyeron redes internacionales expresadas 
en el intercambio de material propagandístico y la llegada de 
compañeros anarquistas del extranjero, siendo mayoritaria los 
provenientes de Chile y, en especial, de tierras que fueron arre- 


112 


La construcción de una red internacional obrera 


hatadas a Perú y Bolivia por el Estado chileno: Antofagasta y 
Tarapacá 11 . 

En la configuración de redes internacionales de carácter proleta¬ 
rio, cobró importancia la difusión y circulación transfronteriza de 
prensa, folletos y de libros de contenido anarquista; el intercambio 
de información y de correspondencia; así como la llegada de mili¬ 
tantes obreros exiliados, o aquellos que venían en campañas o giras 
propagandistas. 

Estas prácticas, que esbozaron redes internacionales, trasgredían 
las fronteras de los estados nacionales entre Chile y Perú, y, más aún, 
en un contexto de revanchismo tras la Guerra del Pacifico. Esto con¬ 
llevó en los ácratas a reforzar sus lazos internacionales por medio de 
la propaganda. Es así que la llegada de militantes extranjeros no res¬ 
pondió a un espontáneo nomadismo, sino a viajes planeados y garanti¬ 
zados por redes internacionales establecidas que permitían tener un 
rumbo fijo o, al menos, el saber hacia dónde ir. Por ejemplo, los ácratas 
provenientes desde tierras chilenas hacia Lima, tras la masacre de Iqui- 
que, fueron las principales figuras agitadoras y dirigentes de la huelga. 

La prensa anarquista constructora de redes internacionales 

El material escrito representó una herramienta de formación educativa y 
de militancia, pero también servía como puente para la formación de 
redes internacionales con otras regiones: 

[...] Los anarquistas veían también en la prensa una herramienta para 
crear lazos solidarios con grupos similares en distintas partes del mun¬ 
do. [...] Los anarquistas consideraban que su prensa debía establecer 
una red comunicacional alternativa [...] Dicha red superaba el marco 


11. Estas regiones tuvieron que pasar por un proceso llamado «del nacionalismo 
frustrado a la chilenización» (González 1994, 79-89) y en 1907 se da inicio el 
proceso de chilenización, donde se expresaron actitudes que afectaron 
violentamente a peruanos y bolivianos, por medio de prácticas xenofóbicas 
impulsadas por las ligas patrióticas que se radicalizaron en 1911. 
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«nacional» llegando sus ediciones —y recibiendo a la vez, por canje— a 
distintas partes del globo. (Lagos 2009, 303-305) 

En 1898, el intelectual y anarquista peruano, Mario Centore tuvo 
influencias en Tarapacá, y publicó el periódico La Voz de abajo, que La 
Tromba de Santiago, en 1898, consideró como un «magnífico periódico so¬ 
cialista revolucionario»; esto resultaría para Sergio Grez, una mezcla explosi¬ 
va, pues era «¡un anarquista peruano a la cabeza de un periódico 
revolucionario en tierras recientemente arrebatadas por Chile al 
Perú!» (2007b, 93). 

Entre 1899 a 1905, en publicaciones anarquistas como el periódi¬ 
co El Ácrata 12 de Santiago de Chile y Tierra y Libertad 13 de Casab- 
lanca podemos encontrar referencias de correspondencias con sus 
pares peruanos 14 , y La Luz y El Faro —ambas de Santiago— tuvieron 
intercambio de material propagandístico-cultural con el periódico El 
Libre pensamiento de Lima-Perú 15 . 

El intercambio de material escrito, observado en la prensa ácrata 
de Chile, será el primer puente de conexión entre obreros de ambos 
países posteriormente, en 1904 en Lima la prensa anarquista 16 se 
empezó a propagandizar no solo noticias sobre la cuestión social, 
sino también los problemas de otros países, tal como señala Melgar Bao: 


12. Ácrata, n° 5 (julio 1900) y n°4 (mayo 1901). 

13. Tierra y Libertad, n° 459 (setiembre 1904); agradece a Los Parias por el envío de 
su colección completa. 

14. Manuel Lagos identifica prensa anarquista peruana en los grupos y publicaciones 
anarquistas de Chile, «[en] los grupos El Ácrata, La Campaña, La Agitación, La 
Luz, Regeneración y j terminal!»-, los cuales tuvieron intercambios —entre 1899 y 1905 
— con prensa librepensadora y ácrata de Lima {El Libre Pensamiento y Los Parias), 
Trujillo {La Antorcha) y Sullana {Los Oprimidos) (2009, 272-276). 

15. El Faro, n°3 (octubre 1902) y La Luz, n° 20 (febrero 1903). 

16. «En 1904, Los Parias informaba a sus lectores sobre un manifiesto 
antimilitarista y antiguerrerista de las Sociedades Obreras del Uruguay y 
sucinta información acerca de la Convención Mancomunal de Trabajadores 
Chilenos celebrada en Santiago». (Melgar 2011, 16) 
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La información en la prensa anarquista además de tratar los dramas del 
pueblo y del país reproducía notas, artículos y noticias sobre los suce¬ 
sos acaecidos en otros países. No faltaron las traducciones y transcrip¬ 
ciones de textos ideológicos y literarios de figuras relevantes del 
anarquismo europeo y continental, así como los pronunciamientos soli¬ 
darios e internacionales. (Melgar 2011, 16) 

La FOPEP una sociedad de resistencia con perspectiva 
internacional 

La FOPEP (Federación de Obreros Panaderos Estrella del Perú) también 
forjaba redes internacionales con sus pares chilenos. Al romper relaciones, 
en 1905, con los mutualistas, se enrumbaron en formar lazos sólidos con orga¬ 
nizaciones obreras de Lima, pero también con organizaciones de otros países. 

En febrero de 1905, recibieron periódicos y saludos fraternos de 
parte de la Sociedad Unión de Panaderos de Valparaíso 17 . Más tarde 
en el mismo año el obrero panadero Leopoldo Urmachea recibe una 
carta de la Mancomunal de Valparaíso, en donde se comunica el deseo 
—de ambas instituciones— de olvidar las guerras homicidas creadas 
por los capitalistas 18 . También se recibió carta desde Iquique, por 
medio de un peruano natural de lea, Sixto Vicuña, trabajador de la So¬ 
ciedad de Panaderos de Iquique, dando apertura a que puedan escribir 
en el periódico obrero El Pueblo de Iquique, y, además, de responder 
agradecidamente la invitación a la celebración por el I o de Mayo 19 . 

Iniciada las relaciones entre trabajadores de Iquique y Tarapacá, 
la prensa anarquista de esas tierras también estrecharía lazos con la 
Federación de Panaderos de Lima, a través de una nota de propagan¬ 
da solidaria con los compañeros del exterior 20 . 


17. Libro de Actas FOPEP (01 febrero 1905). 

18. Libro de Actas FOPEP (1905). 

19. Libro de Actas FOPEP (20 abril 1905). 

20. La Ajitación , n°2 (abril 1905). 
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Entre 1906 y 1907 las relaciones con sociedades obreras de Iqui- 
que se incrementan. Llega un comunicado desde la Oficina de Cali¬ 
fornia de Luis Ponce, dirigida a Guillermo Guerreo y Delfín Lévano, 
donde agradece la invitación a ser socio honorífico de la LOPEP 21 . 
También se recibe un comunicado de Emilio Johnson, secretario de 
la Sociedad Unión de Panaderos de Iquique, para que la Federación 
de Panaderos de Lima les brindara información; así mismo, La 
Sociedad Unión responde por el envío del nuevo directorio que 
se formó para 1907; además del intercambio de cartas y pedidos 
que afianzan las relaciones entre ambas organizaciones 22 . Es así 
que la FOPEP fue la sociedad de resistencia obrera —donde los 
anarquistas ocupaban la dirigencia—que más lazos tuvo con sus pa¬ 
res chilenos. 

El Hambriento en la construcción de una red internacional 

Entre 1905 y 1910, en la prensa anarquista peruana se tejieron lazos 
con periódicos anarquistas extranjeros, tal es el caso de Los Parias y 
El Oprimido; pero en esa tarea será el periódico anarquista El 
Hambriento el que tendrá relaciones internacionales más fuertes con 
sus pares chilenos. 

En setiembre de 1905, El Hambriento publica las «Relaciones so¬ 
ciales de la Estrella del Perú, en el exterior y en la rejion [sic] perua¬ 
na», donde figuran varias organizaciones obreras, grupos libertarios 
y periódicos ácratas del Perú y diferentes países, entre Europa y 
América; además de aparecer una lista de los contactos de organi¬ 
zaciones y grupos de varias provincias de Chile. Son notorios los si¬ 
guientes nombres: 


21. Libro de Actas FOPEP (15 junio 1906). Luis Ponce sería un anarquista militante 
organizado en las organizaciones obreros del norte de Chile, este mantendrá 
fueres relaciones con El Hambriento y la FOPEP. 

22. Libro de Actas FOPEP (26 febrero, 08 febrero, 02 marzo y 05 abril 1907) 
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Chile Santiago: La Unión de Panaderos, La Unión de Tripulantes de Va¬ 
pores, Combinación Mancomunal, el periódico El Trabajo, Tierra y Li¬ 
bertad de Casa Blanca. Talca: La Unión de Panaderos. Iquique: 
Combinación La Mancomunal; el periódico El Trabajo y Sociedad de 
Panaderos. Tarapacá: el periódico La Agitación. 23 

En 1905, el grupo Instrucción Libertaria de Tarapacá pide apoyo 
de material propagandístico, y se posiciona con el internacionalismo 
pues esta «no admite vejeces de patriotismo absurdos», actitud que 
comparte con El Hambriento 2 ' 1 . 

En febrero de 1906, El Hambriento publicó en su sección de 
«Destellos de pensamiento» una breve reflexión de Luis Ponce, en la 
primera hoja del periódico 25 . Y compartieron una nota sobre la 
Matanza de la Plaza Colon de 1906 (Antofagasta) 26 . 

Los nómadas libertarios trasgrediendo las fronteras 

La llegada de militantes anarquistas chilenos no fue documentada, 
como bien señala Melgar Bao, ya que no existe «un registro de los 
cuadros extranjeros itinerantes que pasaron por el Perú en diversos 
momentos históricos» (Melgar 2011, 14). 

Sergio Grez dirá de los anarquistas que «por su ideología [...] no 
tenían patria y por eso estaban dispuestos a trabajar por la Causa en 
cualquier lugar del mundo», cuya tarea era sembrar los nuevos gér¬ 
menes de la Idea; uno de ellos fue Inocencio Lombardozzi, provenien- 


23. El Hambriento, n" 4 (setiembre 1905) 

24. El Hambriento, n° 4 (setiembre 1905). Este centro social seguirá en comu¬ 
nicación con El Hambriento, n° 10 (marzo 1906). En agosto de 1907, el Centro de 
Estudios Sociales «La Redención» envía un comunicado sobre el servicio públi¬ 
co de una biblioteca popular, abierta en la noche. El Hambriento, n° 27 (agosto 
1907). 

25. El Hambriento, n° 9 (febrero 1906). 

26. El Hambriento, n" 10 (marzo 1906). 
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te de Chile. Lombardozzi tenía una gran trayectoria con escritos en 
prensa anarquista, como también por haber participado en las luchas 
sociales y en la formación de sindicatos y de centros sociales en su 
país. Esta praxis le costó la expulsión en 1904, tras ser «[...] apresado 
después que liderara una huelga de obreros panaderos en Santiago 
1903» (Grez 2007b, 117-118). Este personaje tuvo un previo paso por la 
Mancomunal de Antofagasta, llegando después a tierras peruanas. 
Llegó a Lima en 1904 siendo una figura influyente, sus publicaciones 
en la prensa anarquista dan cuenta de ello, pues colaboró como redac¬ 
tor en Los Parias, El Hambriento, El Oprimido, Simiente Roja, Nemesis, 
Redención y Humanidad 17 . En 1905 funda con Carlos del Barzo el 
«Centro de Estudios Sociales por la Idea», y su órgano de prensa Si¬ 
miente Roja (Pereda 1982,116). 

Al año siguiente, en noviembre de 1905, el periódico El 
Hambriento notifica la visita de «[...] los compañeros Ignacio Mora y 
Alberto Guerrero recién llegados de Tarapacá, donde colaboraban en 
el periódico "La Agitación", [y] se dirijiran al Norte» 28 . 

Otro anarquista que llego a tierras peruanas fue Romilio Quezada, 
en Chile tuvo el oficio de carpintero y participó en las luchas obreras 
del norte chileno entre los años 1905 y 1906, y tomó parte de las 
huelga de Antofagasta de 1906, donde ocurrió la masacre de la Plaza 
Colon. Luego de esto llego al Perú y tuvo una gran participación 
colaborando «[...] en la organización de la primera huelga de Vitarte». 
Junto con Manuel Caracciolo Lévano dieron a conocer los verdaderos 
objetivos del sindicalismo revolucionario (Pereda 1982, 167). Y al lado 
de Zevallos, Manuel C. y Delfín Lévano, tuvieron una gran influencia a 
través de conferencias, formándose luego un grupo de jóvenes vitartinos 
que se unieron al Centro de Estudios Sociales 1° de Mayo (1982,117). 


27. Este periódico surge en julio de 1906 «[...] gracias a la decidida voluntad de 
Inocencio Lombardozzi, trabajador chileno, que se convirtió en su principal 
redactor, con él colaboraron Carlos del Barzo, Alfonso Maldera, Delfín Lévano 
y Manuel Caracciolo Lévano» (Pereda 1982, 161) 

28. El Hambriento, n° 6 (noviembre 1905). 
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Luego de la masacre de Iquique otros ácratas provenientes de 
Chile como Luis Olea, Sixto Rojas, Jorge Briggs y Arturo Segundo 
Escalada escaparon y arribaron al Perú a inicios de 1908, siendo reci¬ 
bidos por sus hermanos proletarios. 

El impacto de la Matanza de Iquique en Lima. 

La Matanza de Iquique —21 de diciembre de 1907— llenó de sangre la 
historia del movimiento obrero latinoamericano. Cientos de obreros 
de distintas nacionalidades entre peruanos, chilenos y bolivianos, 
fueron acribillados a muerte por las metrallas del ejército chileno al 
mando del general Silva Renard. Su organización y movilización fue 
una lección al mundo de que más allá de las fronteras y nacionali¬ 
dades, los obreros se unen y defienden sus intereses de clase contra la 
arremetida burguesa. Esta solidaridad e internacionalismo se expresó 
en las palabras dichas por los obreros peruanos momentos antes de la 
masacre: «Con los chilenos vinimos, con los chilenos vamos a morir». 

En Lima tras los sucesos de Iquique se produjeron reflexiones por 
parte de los medios oficiales de comunicación. La Prensa y El Comercio 
seguirán los sucesos de la huelga e informaron al público peruano los 
hechos antes y después de la masacre de Iquique. 

Testimonios de algunos huelguistas fueron recogidos por El Co¬ 
mercio. El martes 31 de diciembre de 1907 este medio publica una carta 
enviada desde Iquique, firmada por «Un peruano», donde expresa su 
indignación ante la masacre y su identificación con su patria peruana: 

[...] calmada la carnicería, pude penetrar a la escuela, y vi los cuadros 
más horrorosos; unos 300 o 400 individuos yacían muertos o heridos. 
Vi un cuadro que me partió el alma, pero me sentí orgulloso de ser 
peruano. Era un hombre que yacía muerto a la entrada del local, 
abrazado a una bandera peruana, a la que tenía pegado los labios en un 
último beso de patriótico amor. El espectáculo fue para mí triste, pero 
sublime. Murieron 70 peruanos y hubo 40 heridos fuera de los muchos 
otros que han caído en la pampa. (Bravo 1993, 88) 
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También se resaltó la actitud solidaria de los trabajadores 
peruanos con los chilenos, momentos antes de la matanza, a través 
del telegrama que envió el cónsul peruano Manuel María Forero a La 
Prensa de Lima, publicada el 7 de enero de 1908: «Nuestros compa¬ 
triotas quisieron guardar lealtad a sus compañeros hasta el último 
instante y no aceptaron la autorización de retirarse que, en mi pre¬ 
sencia, les concedió el directorio» 29 . 

El mismo periódico tiempo después informó sobre las migracio¬ 
nes de tarapaqueños a Lima, a consecuencia de la Matanza de Iqui- 
que. El 9 de enero de 1908, informó sobre la llegada, a la capital 
peruana, de algunos ex dirigentes de la huelga: 

En las primeras horas de la mañana, recibimos la visita de tres 
miembros del directorio de la huelga de Iquique, el presidente don José 
Briggs, el secretario don Sixto Rojas y el prosecretario don Ladislao 
Córdova. Los dos primeros habían llegado en unión de 78 compañeros a 
bordo del vapor Mapocho, que fondeó hoy en el Callao. (Bravo 1993, 89) 

Otro medio de comunicación fue la revista limeña Actualidades, 
que resaltó el impacto que la Masacre de Iquique tuvo en el público 
limeño: 

Hasta hace muy pocos días, la atención de todo el público de Lima, es¬ 
tuvo fija en el movimiento huelguista de Iquique [...]. El doloroso des¬ 
enlace que tuvo aquel movimiento, ha provocado los comentarios 
generales y distintos en todo los labios, justificativos unos, condenato¬ 
rios los demás, pero todos han tenido la triste uniformidad de la 
amargura con que han sido vertidos. 30 

«El Partido Socialista Obrero» y «La Agrupación Socialistas 
Obreros del Callao» también tuvieron conocimiento sobre lo acaecido 
e informaron a las autoridades policiales del Callao que, el 24 de 


29. La Prensa (7 enero 1908). 

30. Actualidades (4, 11 de enero 1908). 


120 



La construcción de una red internacional obrera 


diciembre de 1907, celebrarían una asamblea con el objeto de «[...] pro¬ 
testar [por] los crímenes de las autoridades chilenas en contra de los 
huelguistas de Iquique, y al abrir una suscripción para socorrer a las 
familias de las víctimas» (Lostaunau 2002,179-181). En este acto de soli¬ 
daridad, como apoyar a las familias de las víctimas, se expresó un sentido 
de clase, y se dejó en un plano secundario las diferencias de nacionalidad. 

Otras minorías como los librepensadores «[...] apoyaron a los 
obreros de Santa María de Iquique, en sus luchas y en el postumo 
dolor que los acompañó luego de la masacre dirigida por Silva Re¬ 
nard». Y los anticlericales de la revista Fray K. Bezon a los días si¬ 
guientes de la masacre expresaron lo siguiente: 

[...] levantamos nuestra protesta contra el carnicero General Silva Re¬ 
nard, contra los militares chilenos, contra los asesinos que, co¬ 
bardemente, victimaron en conjunto y á fuego de metralla á centenares 
de obreros indefensos que por reclamar pan, por implorar justicia, 
envueltos en las banderas peruanas y bolivianas y de rodillas, reci¬ 
bieron la muerte entre los llantos y alaridos de sus mujeres y sus hijos 
[...] ¡Sea oprobio y maldición para esos asesinos! ¡Gloria á las víctimas! 31 

Poco después, señalaron que el único culpable de la muerte de 
peruanos en Iquique fue el cónsul del Perú, Manuel María Forero. 
Y un año después representaron una imagen que expresó lo 
sangriento de este hecho a manos de las autoridades chilenas. 
También los mutualistas organizaron una conmemoración al 
cumplirse un año de la masacre, el 21 de diciembre de 1908, 
siendo participes en el debate y polémica José Briggs y Luis 
Olea 32 . 

Los ácratas también participaron en la difusión de lo ocu¬ 
rrido en Iquique, a partir de enero de 1908, y fue el periódico 


31. Fray K. Bezon, n° 48 (28 diciembre 1907) y Fray K. Bezon, n° 49 (4 enero 1907). 
Esta revistó difundió un año después una imagen sobre el tema (ver Figura 1). 

32. El Oprimido, n° 30 (30 diciembre 1908). 


121 



Eduardo Pillaca Matos 



Figura 1 . El Fray K. Bezon , n" 100 (26 de diciembre 1908). 


El Hambriento el primero en comunicar lo sucedido. Este perió¬ 
dico inició una campaña propagandística consistente en difundir 
y preservar el recuerdo de los hechos. El primer artículo sobre 
el tema se tituló «Protesta hoy, venganza mañana», señalando 
que la humanidad asalariada nunca había atravesado una crisis 
miserable como esta, y que la idea y mano vengadora eran 
necesarias para que no vuelva a pasar un acto similar 33 . 

Como vemos, la Matanza de Iquique no fue un hecho extraño 
y desconocido por el público limeño; ayudaron a la difusión de lo 
acontecido en Iquique la prensa oficial e independiente, minorías 
organizadas y grupos políticos. 

La sombra de la Guerra del Pacífico: Antipatriotismo e inter¬ 
nacionalismo 

El internacionalismo obrero que los ácratas defendían tras los he¬ 
chos de Iquique contenía un fuerte antipatriotismo y rechazo a la 


33. El Hambriento, n° 32 (enero 1908). 
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guerra. «Los trabajadores conscientes no debemos tener patria» 34 , 
esa fue uno de las consignas de la campaña propagandística de los 
anarquistas peruanos tras los hechos de Iquique. El antipatriotismo 
promulgado por los ácratas fue mayormente concentrado en los tex¬ 
tos que reflexionaban sobre lo ocurrido en Iquique. Los proletarios, 
como clase mundialmente explotada y oprimida, son los que mueren 
en las guerras provocadas por los intereses de los capitalistas en 
nombre de la nación y la patria, son los burgueses los que inventan 
la patria, y son los anarquistas los que expresaron a la comunidad 
obrera este engaño, consistente en la división de los trabajadores a 
nombre del patriotismo de cada país. A diferencia de los traba¬ 
jadores, para la burguesía la patria no es un impedimento en sus 
negocios e intereses capitalistas. 

Los Parias contribuyeron en esta tarea de esclarecimiento. Ma¬ 
nuel González Prada 35 , que escribía en este periódico, reflexionó y 
esbozó —en su texto titulado «La Huelga de Iquique»— una crítica a 
los gobernantes peruanos y chilenos, culpándoles por la Masacre de 
1907. Y, además, tomó de ejemplo casos históricos de conflictos bé¬ 
licos, alejándose de su postura chauvinista: «[...] plantea una refle¬ 
xión sobre la ubicación social como principal ingrediente de la 
sociedad y no de la patria» (Rodríguez 2014, 325). Comprendió que 
los intereses de las clases dominantes y sus propiedades, en 
cualquier parte del mundo son más afines que los intereses de sus 
trabajadores: 


34. El Hambriento, n° 32 (enero 1908). 

35. González Prada también expresa otra reflexión y solución con respecto a los 
culpables «[...] de la masacre de Iquique de 1907, alentó la justicia individual 
sobre la acción de masas. No ocultó su esperanza en que algún Angiolillo o 
Bresci chileno cometería el más prístino tiranicidio contra el represor Silva Re¬ 
nard, mandón de los "caníbales uniformados" y sirviente de los "rapaces e in¬ 
saciables” empresarios salitreros» (Melgar 2011, 8). 
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Las muchedumbres no acaban de ver que el negocio no tiene patria, 
que a pesar de Alsacia y Lorena, el francés rico es hermano del capi¬ 
talista alemán; lo mismo que a despecho de Tacna y Arica, el azucarero 
peruano es amigo y compatriota del chileno acaudalado. 36 

Delfín Lévano, en las páginas de El Oprimido, recordó a las víc¬ 
timas caídas tras el conflicto bélico del Pacífico. Señala que de igual 
modo murieron trabajadores chilenos, peruanos y bolivianos en la 
masacre de Iquique, donde mancharon de sangre, mezclada de las di¬ 
ferentes nacionalidades, en un solo charco rojo el mismo suelo que 
se disputaron como suyo en el año 1879. Manifestó su optimismo 
por lo sucedido en Iquique, pues sería ejemplo de lucha, en el cual el 
proletariado unido dejaría atrás las ficciones de las patrias y odios 
chauvinistas, «[...] ¡Trabajadores de la América y del mundo entero 
seguid el hermoso ejemplo dado por los victimados en Iquique, que 
al fraternizar en la refriega supieron sucumbir despojándose de los 
mezquinos odios patrioteros» 37 . Como vemos la prensa anarquista 
relacionó el recuerdo de la Matanza de Iquique con la Guerra del 
Pacifico, para acentuar su antipatriotismo. 

El Hambriento también hizo memoria de la guerra del Pacífico, 
pues la sangre proletaria derramada en Iquique también corrió en 
las mismas tierras de la guerra. Sostuvo que el conflicto de 1879 fue 
fomentado, dictado y sostenido por los burgueses peruanos, chile¬ 
nos y bolivianos, y los muertos en el campo fueron los trabajadores 
de tres países que sostuvieron esa guerra. El triunfo final fue para 
los capitalistas chilenos, lo cual conllevó al arreglo final entre estos 
y los capitalistas peruanos y bolivianos. Surge así una pregunta pa¬ 
ra los obreros: «¿Qué ha ganado el obrero chileno siendo vencedor? 
¿Qué ha ganado el obrero peruano y boliviano, siendo vencido? 
¡Nada, nada, absolutamente! ¡Nada!» 38 . 


36. Los Parias, n° 39 (enero 1908). 

37. El Oprimido , n° 32 (diciembre 1908). 

38. El Hambriento, n° 32 (enero 1908). 
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Los anarquistas al reconocer la igualdad de condiciones y her¬ 
mandad obrera, configuraron una identidad proletaria entre los tra¬ 
bajadores chilenos y peruanos, y a pesar de que en la guerra hay 
un país vencedor y otro vencido el obrero en ambos países sigue 
siendo el mismo explotado sin ganar nada. Lo único que han 
sacado los trabajadores de estos países es la muerte producto de las 
ambiciones de los sectores dominantes al promulgar la guerra por 
el salitre. 

Los ácratas expresaron su internacionalismo proletario contra¬ 
poniéndolo con al nacionalismo y el patriotismo burgués. Lo su¬ 
cedido en Iquique alimentó el rechazo a la idea de nación que 
reprime a los proletarios de otras patrias y de su localidad. 
González Prada protestó en su texto «Las dos patrias», publicada 
en El Hambriento ; que representó, para el historiador Juan José 
Rodríguez: 

[...] una apología al internacionalismo que debe primar en la cla¬ 
se obrera. Se enfoca directamente en poner como espejo la si¬ 
tuación social de Chile, donde se puedan reflejar los oprimidos 
del Perú, pues en ambos países la élite opta por un desinterés 
del bienestar social y un desprecio por el otro, tanto cultural co¬ 
mo socialmente. [...] González Prada en este momento asume cla¬ 
ramente la postura intemacionalista, demostrada en los sucesos de 
Iquique y llevada a la práctica por los que murieron en la escue¬ 
la y por los sobrevivientes. Sus palabras llaman al lector obrero a 
reflexionar sobre no ceder en las pretendidas guerras su sangre a 
los miembros de la élite. (2014, 323) 

Pues, prosigue el autor bajo la lectura de MGP 39 , el proletariado no de¬ 
bería dejarse alucinar por la farsa grosera del patriotismo y reconocer que 
en el mundo no hay sino dos patrias, «la de los ricos y la de los pobres». 


39. Manuel González Prada expresa en su texto «Las dos Patrias» el rechazo a las 
patrias por los trabajadores de la siguiente manera: «[...] en algunas de las sali¬ 
treras, a raíz de la horrorosa carnicería, los trabajadores chilenos pisotearon, 
escupieron y quemaron la bandera de Chile.” 
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Prácticas de solidaridad y fraternidad internacional 

Pero este internacionalismo no sólo quedó a nivel retórico, también se 
expresó con acciones solidarias que los anarquistas realizaron. Por 
ejemplo, según El Hambriento, José Barrera, ácrata miembro del «Cen¬ 
tro de Estudios Sociales 1° de Mayo» (CES 1° de Mayo), protestó por la 
Matanza en Iquique; pero su acción fue reprimida por las fuerzas del 
orden, costándole el arresto y luego liberación, «[...] por abuso de un 
comisario de líneas urbanas y rumies, en los momentos que distribuía 
el manifiesto lanzado al público en general [...]». El título del manifies¬ 
to se llamó la «Hecatombe de Iquique, Al Proletariado Universal» 40 . 

Según las memorias de Emilio Costilla Larrea, otro acto de soli¬ 
daridad fue realizado por el Cuadro Filodramático Germinal, un cen¬ 
tro artístico de posición anarquista, asociado al «CES I o de Mayo», 
celebrando una velada en conmemoración a los caídos de Iquique, 
donde «todo los discursos fueron condenatorios del salvaje aten¬ 
tado», además se leyó una triste canción —sobre la Matanza de Iqui¬ 
que— que vino impresa en un periódico obrero de Chile del 
anarquista Francisco Pezoa (Costilla 1944, 33-35). 

Arribaron desde Tarapacá, a tierras peruanas, militantes y diri¬ 
gentes de la huelga de Iquique, como José Briggs, Sixto Rojas y Luis 
Olea, hombres de gran influencia en la formación de nuevas agru¬ 
paciones ácratas en Lima, y en la participación de nuevos debates 
como, por ejemplo, la polémica con el socialista Cirilo Martín. 
Además, tendrán participación en la redacción de El Hambriento, El 
Oprimido, y en otros centros sociales. Sixto Rojas sería parte de la 
«[...] fusión del Centro Socialista I o de Mayo y el Grupo Humani¬ 
dad» dando origen al Centro de Estudios Sociales I o de Mayo, en 
donde ocuparía el cargo de secretario del exterior 41 . José Briggs y 
Luis Olea tuvieron fuertes relaciones con los ácratas de la época. 


40. El Hambriento, n° 32 (enero 1908). 

41. El Oprimido, n° 6 (febrero de 1908). 
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Según Peter Blanchard, José Briggs había sido uno de los líderes de 
la huelga de Iquique, fue detenido en Lima y acusado de ser 
anarquista y escribir poesía ácrata. Negó los dos cargos y luego fue 
puesto en libertad, para volver a aparecer como uno de los editores 
del periódico anarquista El Hambriento (Blanchard 1982, 62). 

Según Rolando Pereda Torres, Olea tuvo una «[...] destacada ac¬ 
tuación sindical en el Perú» (Pereda 1982, 173), y además fue recor¬ 
dado por Delfín Lévano como uno de los integrantes del «CES I o de 
Mayo» y resaltó su importante labor en los medios ácratas y en el 
movimiento obrero. Además de contribuir en la prensa anarquista 
también lo hizo en el Fray K. Bezon y Pájinas Libres en 1910. 

Estos tres ácratas escribieron en los periódicos anarquistas li¬ 
meños, noticias y testimonios sobre la masacre, fueron partícipes 
de esta campaña impulsada por los libertarios en hacer llegar una 
de las masacres más impactantes en la historia del movimiento 
obrero. La llegada al Perú de estos anarquistas chilenos es un 
ejemplo de que los trabajadores asalariados pueden estrechar 
lazos solidarios y desafiantes a las lógicas nacionales. 

21 de diciembre una fecha del pueblo 

Los anarquistas construyeron calendarios y fechas conmemorativas, 
difundiéndose en sus espacios de organización y mediante su prensa. 
Una de las fechas más relevantes fue la conmemoración del 1° de 
Mayo, más conocida como «La Pascua Roja», donde se recordó y se 
fue construyendo una propia historia obrera llena de sacrificios y lu¬ 
chas. Esta celebración tuvo como objetivo el de construir —o inventar 
— una tradición 42 obrera basada en los ideales de la revolución so¬ 
cial. Dentro de las «fechas sangrientas» y «fechas del pueblo» como 


42. La «tradición inventada», categoría planteada por Hobsbawm, nos brinda una 
idea de lo que quisieron hacer los ácratas con recordar fechas de lucha. La 
tradición inventada es entendida: «Como un conjunto de prácticas, en general 
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los ácratas las llamaban 43 , había otras conmemoraciones que el pro¬ 
letariado debería recordar, como la masacre de Iquique. Esta fecha 
contribuiría a la formación de una identidad obrera ante tales hechos 
que representaban la dominación, opresión y explotación que sufría 
el proletariado mundial. 

Entonces, la Matanza de Iquique, sería una fecha del pueblo de ca¬ 
rácter internacional 44 , esta formaría parte del imaginario proletario 
de los anarquistas, cuya función sería la de configurar una identidad 
de clase. Será utilizada por parte de los anarquistas, en la retórica y 
fabricación de la memoria colectiva obrera, para así construir un 
martirologio proletario. Y de esa manera poder identificar, cohesionar 
y realzar la conciencia de clase en los trabajadores. (Delhom 2010, 7) 

El Oprimido consideró lo ocurrido, como un «día horrible y pa¬ 
voroso, cuyo lúgubre, y sangriento recuerdo perdurará en la memo¬ 
ria de los trabajadores del mundo entero» 45 . Manuel González Prada 
en el Primero de Mayo de 1908, manifestó que si «recordamos la 
inexcusable Matanza de Iquique, es para manifestar a los proletarios 
que en la lucha con el capitalismo, no deben esperar justicia ni mi¬ 
sericordia» (González 1943, 88). A través de El Oprimido, Delfín Lé- 
vano, reivindicó y preservó el recuerdo de tal hecho como parte de 
la historia del proletariado mundial, y la distinguió de otros críme¬ 
nes cometidos a la clase obrera 46 . En 1909 Gamaniel Liza evocaría 
que para los anarquistas: 


reguladas por normas abiertas o tácitamente aceptadas, y dotadas de una natu¬ 
raleza ritual y simbólica, que se proponen inculcar determinados valores y 
normas de comportamiento en las cuales está implícito la continuidad del pa¬ 
sado» (Suriano 1997, 72). 

43. El Hambriento, n° 18 (noviembre 1906) y Los Parias, n° 8 (noviembre 1904). 

44. Para Manuel Lagos esta se trata de la fecha más importante de las conmemoraciones 
del movimiento obrero local, después del 1° de Mayo (2009, 873). 

45. El Oprimido, n° 32 (enero 1908). 

46. El Oprimido, n° 32 (30 diciembre 1908). 
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La horrorosa hecatombe de Iquique está palpitante, no se ha borrado 
aún la horrible Matanza, por el Matadero aún corre la sangre del rebaño 
inmolado, como si esa sangre no fuera el jugo que alimenta y dá vida á la 
canalla dorada, á esa canalla que son ricos con el sudor del obrero. 47 

Posteriormente el recuerdo de Iquique será sostenido por los 
anarquistas en su prensa, y contribuyó a preservar el recuerdo de es¬ 
te hecho que manchó de sangre la historia del proletariado internacio¬ 
nal. La Protesta se hará responsable de esta misión, en la cual Origgi 
Galli —tras el chauvinismo producto del aún no resuelto problema 
de las tierras cautivas— evoca «[...] el hermoso ejemplo de confra¬ 
ternidad de los trabajadores de Iquique, peruanos, bolivianos y chile¬ 
nos» (Rodríguez 2014, 329). Unos años después se saludó el atentado 
cometido por Antonio Ramón Ramón al general Silva Renard en 
diciembre de 1914, donde se expresa aún vivo el recuerdo de Iquique: 

El 21 de Diciembre de 1907 fecha que nos habla de obreros ame¬ 
trallados, de carne repasada por las bayonetas de una soldadesca ebria 
de sangre, y vencidos fusilados cobardemente, tienen ya su apoteosis 
de 1914. Loor á las fechas sangrientas del proletariado universal. 48 

«Hay fechas imborrables para los hijos del trabajo», fue la frase 
publicada en La Protesta, en memoria a los diez años de lo ocurrido 
en Iquique. Esta fecha como parte de las «fechas del pueblo», no debe 
ser olvidada por los trabajadores, ya que ellas expresaron aquel 
ejemplo solidario y de internacionalismo sin importar las nacionali¬ 
dades, minutos antes de la masacre. La Protesta realza esta acción y la 
dirige a la comunidad obrera: «Recordemos aun la contestación de 
los obreros peruanos. Decían: no podemos abandonar á nuestros her¬ 
manos los chilenos: juntos entramos a la lucha y juntos tendremos 
que vencer o morir» 49 . Esta misma idea, sobre la solidaridad de los 


47. El Oprimido, n° 33 (9 enero 1909). 

48. La Protesta, n" 40 (16 enero 1915). 

49. La Protesta, n° 61 (diciembre 1917). 
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trabajadores caídos también se expresó en El Obrero Textil, en 1920, a 
pesar de las diferentes nacionalidades de los obreros (peruanos, chile¬ 
nos y bolivianos), ellos «[...] tuvieron un bello gesto de unión y ante 
la masacre sellaron con su sangre un férreo pacto de solidaridad, 
frente al común enemigo: el Capitalismo y la Autoridad». Y cerrando 
este pasional discurso, expresaron lo siguiente: 

Al rememorar esa trágica fecha, que sirvió de epílogo al más hermoso 
movimiento obrero de solidaridad internacional, evocamos los fraterna¬ 
les sentimientos de los anónimos mártires que cayeron bajo la acción 
mortífera del fusil y la metralla, en estos momento en que se azuza el 
odio patrioteril de unos pueblos contra otros, á fin de hacer triunfar los 
intereses de los plutócratas con mengua de los verdaderos intereses de 
los que solo tienen sus brazos para subsistir. 50 

La Matanza de Iquique fue recordada años después por la prensa 
anarquista, esta formó parte de la configuración de un calendario y 
fechas de sangre, donde los ácratas conmemoraban al proletariado 
en lucha, y cuyo ejemplo era seguir por el internacionalismo y la 
solidaridad obrera. 

Últimas palabras 

Las rivalidades, revanchismos y chauvinismos entre Perú y Chile a 
inicios del siglo xx han condicionado un ambiente hostil para afianzar 
lazos entre los trabajadores de ambos países. El gobierno peruano 
mantuvo astilladas relaciones con el Estado chileno, así como los inte¬ 
lectuales, mutualistas y parte de los sectores populares que habían 
compartido una actitud antichilena en Lima, provocando un ambiente 
revanchista entre los trabajadores. Pero a pesar de todo esto, los 
anarquistas promulgaron su internacionalismo obrero, a través de su 
prensa, relaciones entre militantes y en actos públicos. 


50. El Obrero Textil , n° 4 (13 enero 1920). 
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Las condiciones hostiles entre peruanos y chilenos, no repre¬ 
sentaron impedimento en la construcción de redes internacionales 
entre los anarquistas de ambos países. Los libertarios tejieron cone¬ 
xiones transfronterizas que ayudaron a configurar fluidas redes de 
contacto de ida y vuelta, a través del material propagandístico. Esta 
realidad permitió que los ácratas expulsados de tierras chilenas pu¬ 
dieran dirigirse a territorio peruano, gracias al nexo internacional 
que configuraron, y posteriormente organizarse con sus pares 
obreros. 

Los hechos de Iquique no fueron desconocidos por el público li¬ 
meño, esta información llegó tanto a través de los periódicos oficia¬ 
les, independientes y por medio de algunos trabajadores de Lima. 
Para los ácratas, la Matanza de Iquique no fue indiferente, pues 
vieron en ella la posibilidad de rescatar ciertas prácticas e ideas de 
solidaridad que contribuyeron en configurar una identidad obrera. 
Los anarquistas iniciaron una campaña de difusión en enero de 1908, 
y se encargaron a nivel retórico de darle un sentido intemacionalista 
y de clase. Gracias a la configuración de redes internacionales es que 
algunos militantes que escaparon de la Masacre de Iquique pudieron 
relacionarse con sus pares peruanos y contribuir en la tarea organi¬ 
zativa. Así mismo, la llegada de material propagandístico ayudó a 
alimentar el internacionalismo, que expresaba en la comunidad 
obrera su antipatriotismo, antimilitarismo y hermandad entre Perú y 
Chile. A la vez que se dotó de un sentido histórico la conmemo¬ 
ración de la Matanza de Iquique, que identificó a los trabajadores 
peruanos como parte de una clase obrera mundial. 
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No somos redactores de La Idea Libre, ni venimos a defender causa propia; 
solo queremos protestar de hechos brutales, y manifestar nuestra simpatía 
hacia un combatiente valeroso y noble. Habíamos tenido gobiernos que 
destruyeron o cerraron imprentas; habíamos visto a «seides» y potentados 
que apalearon a escritores, pero nunca habíamos presenciado el 
espectáculo novísimo que nos ha ofrecido El Comercio, un diario que se 
arma en guerra y va, no solo a destrozar prensas y deteriorar un edificio, 
sino a garrotear, infamar y tal vez a suprimir un semanario radical. 

MANUEL GONZÁLEZ PRADA. «Una lección», Propaganda y ataque 


E ' rase una vez, en la capital gris de un país despojado de riquezas 
por siglos de espolio extranjero, que un grupo de hombres y mu¬ 
jeres, ajenos a intereses económicos y personales, lanzaron un movi¬ 
miento sociocultural ligado al anarquismo y el libre pensamiento, 
cuyas ideas fueron expuestas en periódicos independientes, rea¬ 
lizados con las donaciones de sus propios lectores. La historia recuer¬ 
da al más famoso de ellos, Manuel González Prada; pero en realidad 
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Florida. Director del documental Andes Libertarios: El anarquismo en el Perú (2014). 



Renzo Forero 


el movimiento estaba compuesto por decenas de empleados, obreros 
e intelectuales, educados o autodidactas, todos ansiando el porvenir 
de una sociedad sin clases ni autoritarismo. 

Uno de esos periódicos fue La Idea Libre (figura 1), fundado un 
domingo 5 de agosto de 1900 por Glicerio Tassara Nureña y Alfredo 
Baldassari; ambos descendientes de italianos que llegaron a Lima 
desde Génova debido a la represión luego de la revolución italiana de 
1870, liderada por Giuseppe Garibaldi (1807-1882) (Sánchez 1977, 
228). Glicerio Tassara era un hombre particular, había dejado su 
carrera de derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
y su cargo como Fiscal del Tribunal de Cuentas para dedicarse en¬ 
teramente a la causa del libre pensamiento. 


LA IDEA LIBRE 


SEMANARIO LIBERAL-POLITICO-INDEPENDIENTE 



Figura 1 . La Idea Libre (Machuca 2006) 

En 1898, Tassara toma el cargo de administrador del periódico 
masónico El Libre Pensamiento (1896-1904) (figura 2), dirigido por 
Christian Dam (figura 3), Gran Maestre de la Gran Logia del Perú. 
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Este periódico tuvo dos periodos distintos: el primero, que corres¬ 
ponde a su primer año, caracterizado por el patrocinio de la masone¬ 
ría limeña; y un segundo periodo, en el cual la dirección se aparta de 
la masonería y vira hacia un librepensamiento acompañado de otros 
elementos radicales. En este segundo periodo también destaca la 
subdirección de Manuel González Prada y la participación de mujeres 
librepensadoras como la escritora moqueguana Mercedes Cabello o la 
educadora chiclayana Sara Bullón Lamadrid (Valdivia 2010,168-169) 1 . 

Hacia 1901, un conflicto emerge entre Glicerio Tassara y Chris- 
tian Dam. El segundo acusa al primero de no realizar un balance 
económico desde hace 5 años y de otros problemas ligados al manejo 



Figura 2. El Libre Pensamiento 
(Machuca 2006) 



Figura 3. Christian Dam. Cortesía 
de Herbert Oré Belsuzarri 


1. La figura de Sara Bullón merece ser rescatada; ella fue una de las más des¬ 
tacadas corresponsales de El Libre Pensamiento , fundadora y directora de el Ins¬ 
tituto Ferreñafe, y miembro de la Junta Patriótica de Ferreñafe y de la Liga de 
Librepensadores de Chiclayo ( ibid .). 


139 























Renzo Forero 


de ingresos (2010, 181-182). La ruptura estaba cantada, y Glicerio, 
quien simpatizaba cada vez más con el anarquismo, decide aliarse 
con Alfredo Baldassari para fundar un nuevo periódico, La Idea Li¬ 
bre. De su padre, Juan Tassara Figallo, Glicerio recibió una importan¬ 
te cantidad de dinero con la condición de que se mantuviera alejado 
de su adinerada familia. Fiel a sus principios, Tassara importó desde 
Italia la mejor maquinaria tipográfica para armar su propia impren¬ 
ta, la imprenta de La Idea Libre 2 . 

Luis Alberto Sánchez recuerda a Glicerio Tassara y lo describe de 
la siguiente manera: 

Glicerio Tassara, casado con una dama de origen francés, De Baillet, era 
un combatiente nato. Físicamente alto y robusto, erguido, generalmente 
empuñaba un bastón, elemento de elegancia y de defensa: su rostro era 
curioso, más parecía el de un mandarín que el de un genovés. Tenía los 
ojos oblicuos tras las gafas de aro dorado: un bigotito nada italiano 
orlaba su labio superior. Tengo la impresión de haberlo conocido con 
una ligera barbiche que le daba un aire mefistofélico. Era pálido e impa¬ 
sible. La imprenta de La Idea Libre quedaba a pocos metros de El Co¬ 
mercio-. éste en la calle de La Rifa, aquél en la de San Antonio. (1977, 228) 

El periódico La Idea Libre, de 61 cm de largo y 42 cm de ancho, se 
definía a sí mismo como «Semanario liberal-Político-Independiente». 
Sus páginas estuvieron divididas en secciones: La Idea Libre (Edito¬ 
rial), Actualidad, Ecos de la semana, Sección Doctrinaria, Crónica 
Religiosa, Literatura, Prensa, Correspondencia, entre otras. Incluía 
también espacios para la poesía y avisos publicitarios (Machuca 2006, 
110). Su carácter radical y polémico le trajo más de un problema. 
Jorge Basadre relata como en 1901, los redactores de La Idea Libre 
fueron condenados por elogiar el asesinato del presidente estadouni¬ 
dense William McKinley (1843-1901), por el anarquista de origen 


2. Entrevista con Gianna Tassara Navarrete, nieta de Glicerio Tassara Nureña. 
Mayo de 2015. 
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polaco León Czolgosz (1873-1901). El artículo en cuestión se llamó 
«La ejecución de Me Kenley» y vale la pena retranscribir algunos ex¬ 
tractos: 

[...] En la frustrada muerte de Me Kinley hai que ver una consecuencia 
lógica de sus actos políticos; eso que el vulgo suele llamar el dedo de 
Dios, el castigo necesario de un delito o de una serie de crímenes. 
¿Quién puede negar que la política imperialista de Me Kinley ha 
arrastrado al pueblo yanquee a una senda peligrosa de violencias i de 
infamias? 

[...] Dejémonos, pues, de lamentaciones ficticias i convencionalismos; 
deploremos el acto en sí, moralmente considerado; pero pensemos 
también en que para librarse de las fieras dañinas, llámense estas 
Weyler, Cánovas o Me Kinley, no hai más que un medio: suprimirlos. 
(Machuca 2006, 112) 3 

Pero vayamos al grano. En 1902, Alfredo Baldassari critica la ac¬ 
tuación del gobierno de Eduardo López de Romaña (1899-1903) y sus 
maniobras para elegir un sucesor presidencial. Luis Miró Quesada y 
de la Guerra, el más vehemente entre sus hermanos, respondió in¬ 
sultantemente a Baldassari y éste replicó con violencia. Fue así co¬ 
mo, por venganza, Luis Miró Quesada y un grupo de operarios y 
redactores de El Comercio invaden las oficinas de La Idea Libre 
buscando a Baldassari, que por suerte estaba ausente. Se topan con 
Glicerio Tassara quien tuvo que defenderse a balazos, hiriendo de 
muerte al joven agresor Luis Pazos Varela (1977, 230-231). Alfredo 
González Prada relataría el suceso más de treinta años después: 


3. Es curioso que el artículo esté escrito según las reglas de la ortografía de Bello, 
reforma ortográfica latinoamericana adoptada oficialmente en Chile en 1844 y 
utilizada en Latinoamérica hasta que fuese reemplazada por las normas de la 
Real Academia Española. Sería interesante contrastar y comparar las 
innovaciones ortográficas de Manuel González Prada con la ortografía de 
Bello, pero aquello necesitaría de un trabajo aparte. 
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El 3 de mayo de 1902, en lo más encendido de una polémica entre dos 
periódicos de Lima, La Idea Libre y El Comercio, un grupo de redactores 
y timoratos de este último diario (capitaneados por Luis Miró Quesada, 
hijo del director propietario de El Comercio) asaltó las oficinas de La 
Idea Libre, abaleó y apaleó a los redactores y deterioró las maquinarias. 
Revólver en mano, Glicerio Tassara (director de La Idea Libre) trató de 
repeler el asalto. En la refriega, Luis Pazos Varela (uno de los agresores, 
mozo de veinte años) cayó herido de muerte. Ileso de las balas, pero 
con feroces magulladuras de garrote y manopla, Tassara fue detenido y 
sometido a juicio criminal. Después de una larga detención en la cárcel 
de Guadalupe fue absuelto por los tribunales de Justicia, gracias a la 
brillante defensa de su abogado Alberto Químper. A raíz del ataque, los 
redactores de La Idea Libre lanzaron un boletín explicando los sang¬ 
rientos sucesos. En esa hoja suelta que lleva fecha del 6 de mayo de 
1902, y pie de imprenta de un taller comercial de Lima, publicó 
González Prada «Una lección». 4 

En efecto, en respuesta a este dramático acontecimiento que le 
costó la vida a un hombre, Manuel González Prada escribe los artícu¬ 
los «Una lección» y «La ley del palo», que fueron posteriormente 
compilados en el libro postumo Propaganda y Ataque (1938). El pri¬ 
mero parece haber sido escrito justo luego de la bifurca, ya que des¬ 
cribe rápidamente los hechos y demuestra un alto contenido de 
emoción e ira. La citación que encabeza este ensayo forma parte de 
los primeros párrafos de aquel artículo. El resto lo transcribo a conti¬ 
nuación, la brevedad del articulo y su importancia lo permite y 
amerita: 

¿El motivo? una cuestión de prensa, el miedo a un ataque de pluma. 
¿Qué personajes, qué semidioses, qué divinidades son estos hombres 
que no admiten la discusión de sus ideas ni soportan el análisis de sus 
vidas? Estamos en presencia de unos cuantos individuos que presu- 


4. Relato de Alfredo González Prada publicado en Propaganda y ataque, extraído 
de Luis Alberto Sánchez (1977, 205). 
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men de infalibles y se declaran intangibles. Insultan y no quieren ser 
insultados, provocan y no sufren la contradicción, perpetran un delito 
y llaman delincuente a la víctima, acometen con el garrote del palurdo 
y se quejan de verse rechazados con el arma del caballero. Se les debe 
preguntar si se muestran audaces y descarados porque se atienen a 
sus propias fuerzas o porque se hallan seguros de la impunidad, 
resguardados por los excelsos encubridores de Pazul. Sesenta años 
hace que El Comercio vive defendiendo todas las malas causas, escar¬ 
neciendo todos los buenos propósitos y mancillando la honra de todas 
las personas honradas; pero ya no le basta el lodo y pide sangre: el 
escatófilo quiere transformarse en tigre. 

Felizmente, el conato de homicidio se ha convertido en escarmiento 
moralizador y oportuno. Tassara nos ha dado una lección de energía: 
la necesitábamos. No la olvidarán todos los que manejan la pluma. La 
recordarán también los pandilleros que se figuran cosa muy fácil y 
muy sencilla el estampar los puños en una cara o blandir el garrote en 
unas espaldas. 

Al escribir estas líneas, nos hacemos el eco de la indignación pública: 
no es únicamente un hombre, es todo el pueblo de Lima quien abofe¬ 
tea el ensangrentado rostro de El Comercio. (González Prada 
2004[1938], «Una lección») 

El artículo «La Ley del palo» es mucho más extenso, por lo que 
no podremos transcribirlo en su totalidad. Su contenido resalta por 
los ataques de orden moral, a diestra y siniestra, a El Comercio. Si es¬ 
to fuera una contienda, podríamos afirmar que González Prada gana 
por knockout. Citemos algunos pasajes para ilustrar nuestras 
afirmaciones: 

Palpamos el hecho curioso de que entre un diario y un gobierno haya 
comunidad de intereses o alianza ofensiva y defensiva. El que censure 
la conducta de El Comercio, se atrae las iras de Romaña; y el que no en¬ 
salce a Romaña, sufre las procacidades y embestidas de El Comercio. 
¡Quién sabe si el origen de todas las polémicas y del asalto a La Idea Li- 
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bre estuvo en que el semanario radical hacía una denodada oposición al 
desgobernado gobierno de Romaña: el socio industrial se arrojó a la de¬ 
fensa del socio capitalista! 

El Comercio ha llevado su locura o cinismo al punto de afirmar axio¬ 
máticamente que la pluma se corrige con el palo, que a las impetuosi¬ 
dades de un artículo se responde con las magulladuras de un garrote. Y 
no se le acuse de hacer una cosa y decir lo contrario: antes de enunciar 
el axioma, le había enseñado prácticamente, lesionando a Baldassari en 
el Callao, hiriendo a Tassara en la redacción de La Idea Libre. [...] 

En el caso de Glicerio Tassara, por mucho que los culpables pretendan 
falsear los hechos y no dejar oír el grito de horror que resuena en toda la 
República, el responsable de la muerte de Pazos Varela, el verdadero cri¬ 
minal, no es el hombre que defendió su vida con el revólver: son los 
garroteros y matones que asaltaron un domicilio, los que pudiendo evi¬ 
tar el crimen le dejaron realizarse o, desde un lugar muy seguro, 
sirvieron de agentes provocadores. O ¿se pretende que Tassara debió 
dejarse matar humilde y ovejunamente? Los primeros en reírse de él se¬ 
rían hoy sus matadores. Desde que el palo causa heridas mortales, hay 
derecho de contestar al garrotazo con el tiro de revólver. Puede El Co¬ 
mercio dorarse con el oro de la Caja Fiscal; con toda el agua del Amazo¬ 
nas no se lavará la sangre derramada en los talleres de La Idea Libre. 

El Comercio, a más de su alianza defensiva y ofensiva con el Gobierno, 
disponía de valiosas influencias en la Magistratura. Con plena seguri¬ 
dad y garantía, puede seguir asaltando imprentas y blandiendo su arma 
favorita. Corre un solo peligro: algunos que tengan dignidad en el alma 
y fuerza en el músculo, preferirán sufrir una prisión indefinida (pero no 
deshonrosa) antes que dejarse ultrajar por una seudo aristocrática ga¬ 
villa de matones sin barbas y garroteros con levita. (González Prada 
2004[1938], «La ley del palo») 

A raíz de la muerte del agresor Luis Pazos Varela y a pesar de 
haber actuado en defensa propia, Glicerio Tassara fue arrestado. Su 
casa fue asaltada y deteriorada, y ya podemos deducir por quienes: 
los mismos que gozaban de plena libertad, incluyendo al jefe de los 
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matones, Luis Miró Quesada (1977, 231). ¿Y ante tanto escándalo, 
cuál fue la reacción de El Comercio ? No hemos encontrado nada al 
respecto, pero parece que trataron de pormenorizar los hechos y el 
tiempo hizo el resto. En cambio, periódicos como El Bien Público, 
Germinal e, incluso, el conservador La Opinión Nacional apoyaron a 
Tassara y protestaron contra la agresión (1977, 231, nota 195). 

Felizmente, Glicerio Tassara fue defendido judicialmente por el 
brillante abogado Alberto Químper, quien logró su eventual libe¬ 
ración (De Vernueil 1947, 370) 5 . Lamentablemente, no han llegado 
hasta nosotros números de La Idea Libre que contienen información 
adicional sobre el suceso, incluyendo una carta de Tassara desde pri¬ 
sión 6 . Parece ser que Glicerio Tassara retó a duelo a algún miembro 
de la familia Miró Quesada, probablemente a Luis, el cabecilla de la 
agresión armada, práctica muy común entre la aristocracia y 
burguesía latinoamericana hasta los años 1950 7 . Lo cierto es que, con 
el paso de los años, el dramático suceso fue olvidado y solo se lo 
menciona en algunos libros especializados que hemos utilizado para 
narrar los hechos. 

Así termina el breve relato sobre el asalto armado de la familia 
Miró Quesada a las oficinas del periódico La Idea Libre, pero la 
historia no queda allí, pues la descendencia de Glicerio Tassara 
Nureña heredó el carácter crítico y rebelde de su antepasado. Por 
ejemplo, su hijo Glicerio Tassara De Baillet (figura 4) se codeó con 
personajes como Mariátegui y Vallejo, y también dirigió un 
periódico, Trinchera Aliada en la década de 1940. Como su padre, se 
adhirió al anarquismo, pero luego se inclinó por el mariateguismo 8 . 


5. Alberto Químper era, al igual que González Prada, miembro fundador del 
partido Unión Nacional. 

6. Gianna Tasara nos ha indicado que existe información adicional sobre el juicio 
a Glicerio Tassara en el libro de José Santos Chocano, El libro de mi proceso. 
Lima: Imprenta Americana, 1927. 

7. Entrevista con Gianna Tassara Navarrete. Mayo de 2015. 

8. Ibid. 
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Figura 4. Glicerio Tassara De Baillet. 
Cortesía de Gianna Tassara. 


En mayo de 1948, un artículo publicado en Trinchera Aliada causó 
revuelo e indignación en toda la ciudad. El artículo afirmaba que un 
obrero de origen chino había caído muerto en uno de los pozos de la 
fábrica de la Coca-Cola en Lima, propiedad de la familia Barton. A pe¬ 
sar de la gravedad del hecho, la fabricación de la bebida no se detuvo, 
el cadáver se convirtió en un ingrediente más mientras flotaba en el 
pozo ante la indiferencia de sus avaros dueños capitalistas. Según 
Gianna Tassara, hija de Glicerio Tassara De Baillet, su padre arriesgó 
su vida entrando a la fábrica para fotografiar el cadáver 9 . 

Ante la indignación general, la familia Barton no tuvo mejor idea 
que acudir a los brazos del dictador Manuel Odría para censurar Trin¬ 
chera Aliada y detener a Glicerio Tassara De Baillet 10 . La familia Ta- 


9. No contamos con el periódico para ver si la fotografía figura dentro del artículo. 
Es su asunto que merece ser investigado al igual que el asalto a La Idea Libre. 

10. Entrevista con Gianna Tassara Navarrete. Mayo de 2015. 
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ssara tuvo que pasar a la clandestinidad para evadir la represión y 
persecución de Alejandro Esparza Zañartu, Director del Gobierno y 
hombre responsable de detenciones, torturas y asesinatos de oposito¬ 
res apristas, comunistas y sindicalistas durante el Ochenio de Odría. 

Glicerio Tassara De Baillet pasó muchos años en la cárcel y prác¬ 
ticamente salió para morir de cáncer. Sin embargo, la familia Tassara 
contaba con varias propiedades en los distritos más acaudalados de la 
ciudad, los que alguna vez tuvieron problemas económicos. Es por 
ello que resulta injurioso y difamatorio el artículo del periodista Juan 
Gargurevich, «Siempre hubo ese otro periodismo», donde afirma que 
Tassara había inventado la historia del obrero chino en el pozo porque 
la Coca-Cola no quiso poner publicidad en Trinchera Aliada. Citare¬ 
mos el pasaje entero para luego demostrar lo absurdo de la acusación: 

Podemos imaginar la sorpresa y horror de los ejecutivos de la empresa de los 
Barton en aquel mayo de 1948 cuando el mensajero les dejó una copia del 
periódico Trinchera Aliada. Era un auténtico pasquín que salía cuando po¬ 
día, con pocas páginas y artículos irrelevantes... pero esta vez extendía un 
título en primera página que gritaba «Chino se ahoga en tanque de Coca 
Cola». Quizá alguno no le concedió importancia como lo había hecho antes 
el jefe de publicidad al negarse a conceder un avisito al periódico. Dicen que 
el director, Glicerio Tassara, molestaba tanto que dieron órdenes de no de¬ 
jarlo siquiera entrar a la fábrica y que entonces le dijo al guardián: «Dígale a 
ese Ulloa que se va a acordar de mí». Y resultó inolvidable pues ese título 
colgado en kioskos, voceado por algunos canillitas, reunió aquella mezcla de 
racismo, novelería, ignorancia, mmor mal intencionado que nos caracteriza 
y provocó el cese automático de la venta de la famosa soda. La empresa gastó 
una pequeña fortuna en demostrar que no había ni un solo chino en la fábrica, 
que no existían tanques donde caerse y mucho menos ahogarse, que la vigi¬ 
lancia de la pureza y calidad eran extremas, etc. Pero por mucho tiempo y me 
consta, se dejó de vender pues apenas alguien la compraba no faltaba un 
amigo que le decía: «Oye, cuidado, que sabe a chino... 

¿Enjuició la poderosa Coca-Cola a Tassara? No. Sus abogados, 
acertadamente, lo consideraron inútil porque no hubieran podido lo¬ 
grar que la justicia lo castigara y simplemente porque Trinchera Aliada 


147 


Renzo Forero 


pertenecía a esa oscura zona que siempre ha existido en todos los 
periodismos de siempre y que la sociedad consiente en la creencia de 
que no hacen daño alguno y que son, sencillamente, periódicos de 
chantaje, «mermelada» (en el argot del oficio). (Gargurevich 2005) 

Desde el inicio, se nota el desprecio por el investigador hacia Trin¬ 
chera Aliada, lo trata de «pasquín [...] con pocas páginas y artículos 
irrelevantes». Luego relata los hechos describiendo a Tassara casi co¬ 
mo un matón capaz de dar órdenes a una poderosa multinacional, y a 
ésta como una pobre compañía que tuvo que gastar una fortuna para 
demostrar la supuesta verdad. ¿Nos debería dar pena el dinero gastado 
por una millonaria multinacional ante las acusaciones de un pequeño 
diario de bajos fondos y poco tiraje? Más adelante, argumenta que la 
Justicia le hubiera dado razón a Tassara. ¿Es creíble que nuestro corrup¬ 
to sistema judicial, al servicio de quien más plata tiene, hubiera favoreci¬ 
do a alguien contestatario como lo fue Ghcerio Tassara de Baillet durante 
una de las peores dictaduras que atravesó el país? Alguien por favor, 
regálele un pañuelo a Gargurevich para que seque sus lágrimas por las 
pérdidas financieras que sufrió la Coca-Cola. 

Podríamos continuar infinitamente con una serie de preguntas que 
demuestran lo absurdo de la acusación. Tassara no tenía nada que ganar 
con exponer tal hecho, ni tenía problemas económico para exigir que 
una multinacional le pague por publicidad. El hecho de que haya sufrido 
represión y de que su periódico haya sido censurado es prueba de que el 
Estado y la Coca-cola se aliaron para tapar la verdad. Queda 
compañeras y compañeros, mucho por investigar. Terminaremos este 
ensayo con una frase que, según Gianna Tassara, reduce el pensamiento 
de su familia y al cual adherimos: «Peruano, el patrón no se enriquecerá 
más de tu dolor». 
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Introdu9áo 

H á algumas décadas teóricos políticos vém estudando de maneira 
mais sistemática o conceito de liberdade, tentando catalogar 
suas variedades e as formas como elas influenciam o pensamento 
quanto a outros conceitos, além das próprias agoes das pessoas. O 
debate contemporáneo hoje é múltiplo e vibrante, mas nesta comu- 
nicagáo argumento que as consideragoes anarquistas sobre o tema 
estáo fora da agenda de pesquisas da área, e procuro mostrar de que 
maneira incluir o anarquismo nesta conversa poderia trazer contri- 
buigóes importantes para a área. 

Os debates classificatórios sobre a liberdade na teoria política 

Na antiguidade clássica europeia, a palavra liberdade estava asso- 
ciada a urna espécie de status social, sendo usada para «descrever 
urna classe específica de pessoas —os homens que nao eram escravos 
ou servos— bem como o tipo de comportamento associado com ou 
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esperado de membros dessa classe» 1 (Macgilvray 2011, 26). Com o 
apelo «igualitário», já no contexto de um cristianismo (helenizado) 
medieval, de urna liberdade vista como atributo básico de todo indi¬ 
viduo humano, associado á vontade, á escolha e á moralidade, tem-se 
urna mudanza de concepgoes que levaria mais tarde as ideias de Ho- 
bbes e Locke sobre o tema, e á tradigáo liberal mais amplamente 
concebida (Macgilvray 2011, cap. 2; Arendt 1961, pass .). Estas visoes 
nao eram, em suas épocas, vistas como urna entre varias possíveis — 
eram entendimentos fundamentáis, comuns, que serviam de raiz 
(cada vez mais, quanto mais longevas e estabelecidas) ao resto das 
considerares sociais, culturáis, filosóficas e políticas que depende- 
ssem de reflexóes sobre a liberdade. Visoes alternativas de liberdade, 
quando disponíveis, combatiam-se como candidatas á representado 
de urna única verdade quanto ao termo. 

Um exemplo de argumentando entre duas visóes em que urna é 
claramente tida como incorreta é visível na obra de Hannah Arendt, 
para quem a liberdade é pré-condigáo e razáo de ser da política —nao 
algo alheio a ela, abstrato e contingente. Mas esta visáo de liberdade 
é muito diferente da liberdade moderna, definida como um aspecto 
subjetivo; ela deveria ser antes entendida como fato demonstrável 
que se concretiza em arenas públicas. Para Arendt, urna vez que con¬ 
sidera de maneira suprema (desde seu método) o individuo, a doutri- 
na liberal define a liberdade como a liberdade da política (para ter 
urna vida privada). «O propósito maior da política», escreve Arendt 
(1961, 149), tornou-se com o liberalismo «a garantía da seguranza; a 
seguranza, por sua vez, tornava a liberdade possível, e o termo "li¬ 
berdade" designava a quintesséncia das atividades externas ao ámbi¬ 
to político». A liberdade torna-se assim um «fenómeno marginal», 
urna questáo de limites daquilo que nao se pode fazer, e a esfera pública 
passa a ser acessada menos em nome da liberdade e mais por descon¬ 
fianza contra quem ocupa cargos de poder (Arendt 1961, 150-151). 


1. Para facilitar a leitura, traduzi trechos citados do inglés para o portugués. 
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Para Arendt a mudanga no conceito de liberdade ocorreu por 
meio da experiencia de conversáo religiosa —mais específicamente, 
de sua identificagáo ao fenómeno da vontade. Mas a autora rejeita a 
lógica dessa transformando, urna vez que «o poder de comandar [a 
si mesmo], de ditar a agao, nao é urna questáo de liberdade mas de 
forga ou fraqueza»; adicionalmente, «identificar a meta nao é urna 
questáo de liberdade, mas de julgamento certo ou errado» (Arendt 
1961, 152). Nesse sentido, para Arendt o intelecto percebe o que de¬ 
ve ser feito e julga a melhor opgáo dentre as disponíveis no mundo — 
e se a pessoa é «forte», ela consegue executar a agáo, mas esta aín¬ 
da é determinada pelas circunstancias externas. A liberdade, em 
sentido mais ampio para Arendt (1961, 169), é a insergáo de algo 
novo no mundo: «a pura capacidade de comegar, que anima e 
inspira todas as atividades humanas e é fonte oculta da produgáo de 
todas as coisas grandiosas e belas». Essa «natalidade» é essencial 
para Arendt (1998): o ser humano «é capaz de comegar algo novo 
que nao haveria ocorrido se ele nao houvesse agido» (citado em 
Hiruta 2014, 862); em outras palavras, o ser humano, embora esteja 
condenado a morrer, «nao nasce para morrer, mas sim para co¬ 
megar» ( ibid .). 

O trabalho de Arendt vem na verdade trazer urna abordagem 
normativa, crítica e posicionada quanto a urna diferenga já há muito 
identificada, embora nem sempre a partir do ángulo a partir do qual 
a transformagáo de visóes sobre a liberdade teria sido urna espécie 
de erro. Benjamín Constant (2005[1816j), de fato, produzira urna 
avaliagáo sobre urna diferenga ñas visóes sobre a liberdade, ancorada 
sobre a nogáo de que diferentes modos de organizagáo prática da vi¬ 
da em sociedade poderiam estar associadas a diferentes perspectivas 
sobre o assunto: «a condigáo da raga humana na antiguidade náo 
permitía a introdugáo ou o estabelecimento» do governo representa¬ 
tivo, associado á «liberdade dos modernos» para o autor; «os povos 
antigos náo poderiam sentir necessidade dele, ou apreciar suas 
vantagens. Sua organizagáo social os levou a desejar urna liberdade 
completamente diferente daquele que este sistema nos proporciona». 
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No debate contemporáneo da disciplina sobre o tema, o ensaio 
de Isaiah Berlin (2002) é tomado com frequéncia como bússola 
ñas discussbes sobre o tema. Segundo o autor, existem dois 
conceitos gerais de liberdade: a liberdade positiva e a liberdade 
negativa. Estas nao seriam tanto «diferentes interpretagoes de um 
único conceito, mas duas atitudes em relagáo á vida profun¬ 
damente divergentes e irreconciliáveis» (Berlin 2002, 212). A li¬ 
berdade negativa concerne o ponto até o qual deve-se permitir 
que alguém seja ou faga o que quiser, enquanto a positiva baseia- 
se na definigáo da fonte de interferencia que pode determinar 
alguém a ser ou fazer urna ou outra coisa. Em suma, enquanto a 
liberdade negativa está relacionada á ausencia de interferencia, a 
liberdade positiva está associada á presenga de um critério ou 
ideal, isto é, a servigo de qué (ou quem) deve-se estar para ser 
livre. De maneira análoga, há urna diferenga entre o alcance do 
governo (quanto menor, mais liberdade) e aquele que governa 
—ou, talvez mais importante, em nome de qué se governa, para 
qual principio a agáo está orientada. 

A definigáo de liberdade negativa de Berlin é em grande medida 
derivada da definigáo hobbesiana de liberdade como «auséncia de 
impedimentos externos» (Hobbes 2009, 187). A diferenga é que para 
Berlin a mera restrigáo física náo é suficiente; é preciso que a 
interferéncia seja humana: «a coergáo implica a interferéncia deli¬ 
berada de outros seres humanos dentro da área na qual eu poderia 
de outro modo agir» (Berlin 2002, 169). Ademáis, na contramáo da 
conclusáo prescritiva a que chega Hobbes, quando a ideia de liber¬ 
dade negativa é valorizada (para além de compreendida), todo pen¬ 
sador aglutinado sob o termo «liberal» propoe distingoes entre a 
vida pública e a vida privada, de modo que a liberdade depende de 
maneira crucial dos limites impostos ao exercício da autoridade so¬ 
bre o dominio privado. 

Já a liberdade positiva náo considera primariamente os limites á 
agáo (ou sua auséncia) mas aquilo que a guia: se é compreendido que 
principios como a razáo, a justiga ou os costumes devem orientar as 
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atitudes, ser livre é estar em consonancia com os ditames de princi¬ 
pios como esses —nao obedecé-los seria estar sujeito a impulsos que 
impediriam urna pessoa de ser aquilo que ela deve ser. Berlin inves¬ 
tiga duas versóes dessa concepgáo em particular, a «abnegagáo de si» 
e a «autorrealizagáo». No primeiro caso, busca-se controlar os desejos 
para que nao se queira aquilo que nao estiver ao alcance. No segundo, 
o autor a caracteriza por urna busca pela racionalidade, quando esta é 
identificada á liberdade. O problema com essa visáo, para o pluralista, 
é que seria preciso presumir um único principio como o fim último da 
humanidade, o que justificaria todo tipo de coergáo com vistas a fazer 
com que as pessoas sigam tal principio. 

A liberdade na antiguidade e a liberdade pós-cristianismo, como 
poder-se-ia falar da categorizagáo de Arendt, nao sao as mesmas que 
a liberdade dos antigos e a liberdade dos modernos para Constant, 
que por sua vez nao sao as mesmas que as nogóes de liberdade posi¬ 
tiva e liberdade negativa em Berlin. Há confluencias e divergencias 
entre essas abordagens (muitas délas assimétricas, pois Constant nao 
teve a chance de reagir as daqueles que vieram depois), a partir das 
quais é possível divisar certas conexoes. Tanto quanto Arendt, Berlin 
se preocupa com a manifestagáo objetiva da liberdade, que se re¬ 
laciona tanto á maneira como a valorizando da liberdade negativa to¬ 
ma forma (urna série de limites institucionais ao exercício da 
autoridade), quanto ao modo como a liberdade positiva pode levar a 
formas institucionais opressivas com base em monismos de princi¬ 
pios. Nao obstante, Arendt colocaria as duas definigóes do autor fir¬ 
memente do lado da tradigao da modernidade, especialmente 
considerando que pode-se 1er ñas entrelinhas do texto de Berlin a 
defesa de urna concepgáo enquanto correta (a negativa), apresentan¬ 
do a outra (a positiva) como um engano, ainda que bem-intencio- 
nado (Berlin 2002, 172; 187; 204), o que já sub-repticiamente 
subordina a visáo positiva de liberdade á negativa, isto é, já define o 
núcleo da ideia como «negativo» de antemáo. Pela mesma lógica, a 
liberdade como entendida por Arendt nao poderia ser fácilmente 
encaixada na classificagáo de Berlin; mais que isso, ela sinalizaria a 
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razáo pela qual a violencia 2 subjaz ambas as concepgóes de Berlin, de 
modo que toda interferencia traduz-se em agressáo á liberdade em 
si: se a liberdade é identificada á vontade, e o ideal da vontade é sua 
indivisibilidade e resolugáo (assim como em Rousseau o poder deve 
ser soberano, isto é, indivisível), só é possível ser livre sendo sobe¬ 
rano: em outras palavras, ou a liberdade jamais será possível 
(especialmente para os nao-soberanos entre seus pares) ou ela deve 
vir as custas dos outros —como explícitamente coloca Berlin (2002, 
171) ao afirmar que «a liberdade de alguns deve depender da limi- 
tagáo de outrem», ao passo que para Arendt (1961, 164), «liberdade e 
soberanía sao táo pouco idénticas que nao podem sequer existir si¬ 
multáneamente». Enquanto as concepgóes de Constant estáo fir¬ 
memente calcadas em contextos históricos, as de Berlin e Arendt 
pretendem-se a-históricas 3 , como categorías pré-existentes as conce- 
pgóes contingentes de liberdade podem se relacionar. Além disso, 
para Constant nao há um julgamento direto a ser feito quanto á 
exatidao desses conceitos: nao se trata de estarem certos ou errados, 
mas simplesmente de serem diferentes. 

Isto parece inaugurar um momento na teoría política em que 
mesmo debates em que certas definigóes de liberdade sao defendi¬ 
das, em detrimento de outras, nao implicam que as outras defi- 


2. Em variados graus de legitimidade percebida —o que é irrelevante nesse mo¬ 
mento. No caso da liberdade negativa, a violencia está (no mínimo) na forga 
necessária para garantir a náo-interferéncia entre os agentes (o Leviatá); no ca¬ 
so da positiva, na forga necessária para obrigar todos á execugáo de um número 
restrito de projetos humanos. 

3. Obviamente, Arendt via a liberdade de forma histórica, mas nao há qualquer 
lógica intrínseca aos seus textos segundo a qual nao seria possível que a liber¬ 
dade fosse compreendida, no futuro, nos termos em que ela a coloca —a liber¬ 
dade nao dependería de certas condigóes materiais irrecuperáveis ou 
indesejáveis; de fato, é precisamente o oposto que ocorre, urna vez que a liber¬ 
dade como popularmente conhecida é atacada por ser urna falsidade, urna mis- 
tificagáo. A liberdade continua sendo o que é, aínda que nao seja melhor 
reconhecida, no momento, no ámbito do discurso público. 
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nigóes sejam completamente inválidas e nao possam ser defendidas 
com a mesma razoabilidade; a liberdade acaba sendo vista como um 
conceito essencialmente contestado 4 (Gallie, 1956). Nao obstante, 
esse pode ser mais um recurso retórico, urna concessáo metodológi- 
co-tática ao pluralismo do debate intelectual e académico atual, que 
urna crenga na igual validade de urna diversidade de ideias sobre o 
que seria a liberdade. Quadros de referencias sao criados nao ape¬ 
nas para explicar as diferengas entre duas ou mais visóes de liber¬ 
dade, mas para efetivamente construí-las; obviamente a 
matéria-prima ainda sao visóes diferentes de liberdade que já exis- 
tem, mas que, por serem sempre múltiplas e internamente comple¬ 
xas (mesmo contraditórias), se prestam ao tipo de simplificagáo 
produzida por esses esquemas interpretativos em que surge urna 
coeréncia que poderia nao estar «ali» antes (embora possa vir a es¬ 
tar depois, sob efeito deste próprio ferramental teórico). Em outras 
palavras, crio um quadro de referencias para poder reconfigurar as 
diferengas entre minha visáo de liberdade e outra(s), e neste quadro 
de referencias minha visáo de liberdade é claramente favorecida. O 
debate normativo nunca terminou —e esta caracterizagáo do debate 
classificatório contemporáneo nao o torna desonesto e inválido só 
porque existe interagáo entre as classificagóes propostas e os valo¬ 
res dos pesquisadores que dele participam— ele apenas se 
transformou: em vez de defender urna visáo de liberdade e afirmar 
que qualquer outra seria irracional, o teórico reagrupa as caracte¬ 
rísticas das diferentes visóes a partir de diferentes critérios, dando- 
lhes a visibilidade que outros simultáneamente perdem. 

Quando Taylor (1985) critica a defesa que Berlín faz da liberdade 
negativa, ele simultáneamente revisa os termos do autor a partir do 
que ele enxerga como categorías mais fundamentáis de entendimento 
teórico do termo: a liberdade como conceito de oportunidade [op- 


4. Mesmo que a liberdade sempre tenha sido um conceito essencialmente 
contestado, pode ser que isso nao seja reconhecido em algum contexto cultural 
específico. 
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portunity-concept] e como conceito de exercício [exercise-concept]. 
Isso permite que ele nao apenas reinterprete as categorías de Berlín 
(a liberdade negativa levaría em conta o conceito de oportunidade e o 
conceito de exercício, enquanto a positiva, apenas o de exercício), 
mas lhe dá o vocabulário necessário para explicar por que ao menos 
urna visao de liberdade (a negativa que insiste que a liberdade 
envolve únicamente o conceito de oportunidade) é incoerente, 
contraditória, e portanto incorreta. Novamente, nao se trata de dizer 
que os conceitos classificatórios produzidos no decorrer de urna 
demonstrando como essa sao inúteis e insubstanciais porque partidá- 
rios - pelo contrário: um ambiente agonístico cujas regras definem 
que os teóricos nao possam simplesmente chamar conceitos de liber¬ 
dade rivais de «errados» (no processo de fazer a defesa dos seus pró- 
prios conceitos) obrigam a produgáo criativa de esquemas 
classificatórios, que nos lega, enquanto resultado de urna produgáo 
científica, novas formas de ver o mundo. 

Isso possui tres consequéncias principáis. Em primeiro lugar, 
aquele que defende urna visao normativa de liberdade nao pode mais 
se esconder atrás da cortina de fumaga da racionalidade —nao pode 
mais dizer que sua visao de liberdade é correta porque todos que 
usarem a razáo corretamente chegaráo as mesmas conclusóes que 
ele. Em outras palavras, o teórico é obrigado a deixar mais explícitos 
os critérios a partir dos quais as diferentes visóes de liberdade sao 
catalogadas e analisadas, o que pode revelar mais claramente seus 
vieses específicos, pautados por seus valores e suas (outras) perspec¬ 
tivas teóricas. Em segundo lugar, e de maneira simétricamente, o 
proponente da superioridade de urna visao normativa nao pode ca¬ 
racterizar os adversarios como irracionais. Urna vez que aquilo em 
que acreditam também deve ser chamado de liberdade, é preciso ex¬ 
plicar como as concepgoes de liberdade se diferenciam, e o que os 
motiva a acreditar em tal definigáo. Isso nao necessariamente torna 
as críticas menos abrasivas. Para Taylor (1985, p. 213-215), defenso¬ 
res da «versáo crua» da liberdade negativa em geral o fazem por 
razóes táticas, ou por adequagáo a um zeitgeist orientado ao 
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materialismo e as ciencias naturais. Chamar adversários de oportu¬ 
nistas, cínicos, preguigosos ou acomodados pode nao ser muito 
melhor que chamá-los de irracionais, mas a diferenga é que existe 
um esforgo por entender o que os atrai nesta concepgáo, ou as forgas 
históricas que contribuem para sua permanencia 5 no tempo. 

A terceira consequéncia é que, urna vez que é infinito o número 
de critérios a partir dos quais as diversas visóes sobre a liberdade 
podem ser categorizadas, há urna necessidade maior de explicar por 
que alguns critérios foram escolhidos em vez de outros —de modo a 
controlar, inclusive, o partidarismo e o enviesamento ideológico das 
classificagóes. Isso exige urna defesa mais pronunciada e embasada 
das perspectivas que dáo origem ao quadro de referencias classi- 
ficatório, bem como da coeréncia das classificagóes a que as perspec¬ 
tivas dáo origem. 

Quando o «dualismo» berliniano foi desafiado pelo neorre- 
publicanismo, nao foi com vistas a negar a validade das concepgóes 
negativa e positiva de liberdade, mas para apresentar urna terceira 
concepgáo. As tres consequéncias acima podem ser vistas em 
operagáo aqui também: um quadro de referencias que tem por cri- 
tério urna interpretagáo específica do significado de dominagáo leva 
a urna visáo diferenciada sobre a liberdade que náo é necessariamen- 
te mais racional que as outras —que, por sua vez, tampouco seriam 
defendidas sem urna motivagáo lógica cognoscível. Além disso, essa 
visáo diferenciada sobre a liberdade náo é algo estranho, urna combi- 
nagáo aleatoria de características, mas está associada a toda urna 
tradigáo de pensamento político que pode ser rastreada á república 
romana (náo por acaso o surgimento do pensamento neorrepu- 
blicano está associado á íntima colaboragáo entre um teórico político 
e um historiador). 


5. Especialmente no contexto de urna argumentando a favor de sua inconsistencia 
ou inferioridade; afinal, embora apontar para a longevidade de urna ideia como 
evidencia de sua corregáo seja urna lógica falaciosa, náo deixa de ser embarazo¬ 
so, para aquele que pretende demonstrar um erro fundamental com urna filoso¬ 
fía pública, o fato de que muitos continuam a defendé-la. 
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Esta visáo sobre a liberdade pode ser definida da seguinte forma: 
Embora muito tenha sido escrito sobre a necessidade de salvaguar¬ 
dar a liberdade por meio de alguma limitagáo a ela, para os defenso¬ 
res de urna concepgáo puramente negativa de liberdade essa 
limitagáo é entendida como tal: toda e qualquer lei que proíba ou 
exija um comportamento, no esquema negativo de Berlin, nao 
importa quáo justa ou necessária, é conceitualmente urna limitagáo á 
liberdade. A novidade do neorrepublicanismo estaria em conceptua- 
lizar a liberdade como oriunda das leis. Isso é feito por meio de urna 
transformagáo em sua própria natureza —em vez de algo em última 
instancia quantificável, tem-se urna liberdade como status, adquirível 
mediante determinadas instituigoes. Esta visáo ficou conhecida ñas 
últimas décadas como «liberdade como náo-dominagáo»: ser livre é 
«nao estar submetido á ingerencia do outro segundo a sua vontade», 
estando «ao abrigo» dessa ingerencia; ser livre equivaleria, de 
acordo com Pettit (2003), «ao fato de nao ser dominado pelo ou¬ 
tro» (citado em Margal 2005, 36). 

Há urna grande diferenga entre a interferencia restrita pensada para o 
bem comum —por exemplo, a interferéncia de urna lei que ninguém 
contesta— e a interferéncia arbitrária. E em segundo lugar, [...] há urna 
grande diferenga entre conseguir por acaso evitar essa interferéncia 
arbitrária —por exemplo, porque os poderes estabelecidos gostam mui¬ 
to de vocé— e ser mais ou menos invulnerável a ela. Torne esses dois 
conceitos importantes e é muito natural pensar na liberdade como um 
status social em que se é relativamente á prova de interferéncia arbitrá¬ 
ria dos outros, e em que se pode ter urna sensagáo de seguranga e fir¬ 
meza entre eles. (Pettit 1997, vn-vm) 

Sendo assim, a diferenga entre a visáo liberal e a neorrepublicana 
(sobre a liberdade) é que para ambos as leis sáo necessárias, mas 
enquanto para o liberal as leis sáo intrínsecamente um limite á liber¬ 
dade, para o neorrepublicano sáo aquilo que lhes dá origem —determi¬ 
nadas instituigñes sáo constitutivas da liberdade, esta sendo o status 
de que gozam os cidadáos de urna comunidade política em que essas 
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instituigoes existem. Alguns exemplos dessas instituigoes sao um 
conjunto de leis que governe a todos igualmente, urna ampia dispersáo 
do poder político, restrigáo do tempo de mandato daqueles que 
exercem cargos públicos, entre outras (Pettit 1998, 85). 

Nao obstante, algumas críticas á corrente culminaram posterior¬ 
mente em urna «confissáo» de que o conceito neorrepublicano seria 
urna variagáo do conceito negativo —o elemento distintivo sendo 
apenas urna forma diferente de garantir a liberdade: a liberdade re¬ 
publicana «é urna forma negativa de liberdade, como o ideal liberal», 
afirma Pettit (1998, 83-84); ela apenas exige «mais que auséncia de 
interferencia». Assim, podemos ver que a disputa de perspectivas no 
debate normativo com frequéncia envolve deslocamentos ou ino- 
vagoes no ámbito dos quadros classificatórios. Este é o caso porque 
ser capaz de reenquadrar as visoes de liberdade a partir de certos cri- 
térios é em si urna vitória prévia, análoga a jogar um esporte em 
terreno favorável; redirecionar os debates em torno de um quadro 
construido a partir de um determinado ponto de vista é garantir que 
este ponto paute e constranja os argumentos relativos ás visóes em 
disputa. 

A auséncia da perspectiva anarquista na formagáo de quadros 
de referencia no debate classificatório 

Anarquistas os mais diversos produziram defesas de alguma ou algu¬ 
mas concepgoes de liberdade, mas a perspectiva libertaria náo parece 
ter contribuido da mesma forma na construgáo de quadros de re¬ 
ferencia próprios dentro de urna retórica contemporánea sobre as 
visoes de liberdade. Esta náo-releváncia faz com que urna visáo 
anarquista sobre a liberdade (ou um agrupamento de visoes ácratas) 
entre em «desvantagem» em todas as classificagóes, pois será classi- 
ficada a partir de critérios e enquadramentos que favorecem outras 
ideologías. 

Náo se trata de fazer teoría proselitista; esta é urna deficiencia teó¬ 
rica, científica, por dois motivos. Em primeiro lugar, quadros classi- 
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ficatórios cujos critérios formativos estáo muito distantes daqueles 
que seriam levados em conta a partir de urna perspectiva ácrata po- 
dem levar á má compreensáo do posicionamento ácrata; em outras 
palavras, lentes que só permitem enxergar certos tipos de liberdade 
podem fazer nao ver opgoes alternativas que nao se encaixam ñas ca¬ 
tegorías prescritas a partir de um determinado critério. Em segundo 
lugar, aínda que visees anarquistas sejam bem acomodadas em de¬ 
terminados quadros, a criagáo de quadros classificatórios em si no 
contexto destes debates normativos, como vimos acima, é algo a ser 
valorizado na medida em que possibilita novos pontos de vista, isto é, 
novas ferramentas de análise, movimentando de forma frutífera o 
campo de estudos. 

Sobre o primerio caso, vé-se isto no momento em que Berlín 
(2002, 195) liga o anarquismo á liberdade positiva: para o autor, 
anarquistas creem em um cenário ideal em que as leis desapa¬ 
recerían! por falta de utilidade, já que ninguém precisaría délas para 
agir de maneira racional e responsável. É verdade que para o 
anarquismo é fundamental a premissa de que seres humanos possam 
agir de maneira racional (ou razoável), ou ao menos de maneira mais 
racional ou razoável do que agem quando organizados por lógicas e 
instituigóes como o capitalismo e o Estado. Isso pode culminar na 
defesa da existencia de urna esséncia humana cooperativa e harmó¬ 
nica, que teria sido corrompida. Um aspecto de tal tese seria 
certamente urna concepgáo positiva de liberdade, urna vez que tais 
instituigóes seriam um obstáculo á (auto)realizagáo humana 
(Cudenec 2016). Por outro lado, essa premissa pode basear-se em vez 
disso na ideia mais singela de que «um mesmo grupo de cidadáos to¬ 
maría decisóes completamente diferentes [...] se organizados em um 
sistema parlamentar, um sistema de plebiscitos remotos, ou urna 
série recursiva de assembleias públicas», ou seja, na ideia de que di¬ 
ferentes instituigóes produzem diferentes comportamentos (Graeber 
2015, 50). 

Enquanto alguns anarquistas aindiados ao pós-modernismo, co¬ 
mo Saúl Newman, afirmam que autores do anarquismo dito «clássi- 
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co», como Bakunin e Kropotkin, confiam em urna concepgáo fe¬ 
chada e otimista de natureza humana, outros contradizem essa po- 
sigáo: «a "concepgáo de natureza humana" desses autores nao é 
estáticamente unificada, mas dialeticamente duplicada: seres huma¬ 
nos possuem potenciáis iguais para a "sociabilidade" e para o "ego¬ 
ísmo"» (Cohn 2002). «As pessoas tém urna variedade infinita de 
desejos», comenta Graeber (2016); «a mera existencia de impulsos 
antissociais nao significa nada», urna vez que as estruturas sociais 
sao em grande medida responsáveis por aqueles que sao incen¬ 
tivados, combatidos ou de algum modo redirecionados (e para que 
fins isso é feito). Nesse sentido, Berlín está correto ao levar em con- 
sideragáo a concepgáo de natureza humana, pois «concepgóes de li- 
berdade sao derivadas diretamente de visóes quanto ao que 
constituí um sujeito, urna pessoa, um ser humano»; isto é, qualquer 
concepgáo depende de perspectivas quanto á natureza humana 
(Berlín 2002, 181). Berlín falha, porém, ao presumir que todas as 
concepgoes de ser humano encontradas entre vertentes anarquistas 
presumam urna natureza humana «perfeita» (ou que possa ser le¬ 
vada á «perfeigáo»). Nao é como se a queda de velhas instituigoes (e 
a construgáo de novas) tornasse as pessoas mais racionáis —elas já 
sao «racionáis»; um sistema de padrees e estruturas sociais voltado 
para a recompensa do tipo de comportamento que anarquistas de¬ 
nuncian! é um sistema em que é racional comportar-se dessa forma. 
Além disso, o desejo organizacional é contrario as organizares hie- 
rárquicas necessárias para concretizar o pesadelo de Berlín em re- 
lagáo á liberdade positiva. 

Em outras palavras, o anarquismo é mal compreendido e classi- 
ficado por Berlín porque seu esquema classificatório se baseia em 
critérios que o anarquismo contradiz: diz-se que as concepgoes de li- 
berdade sao negativas ou positivas, mas certas posigoes podem exi- 
bir combinagoes dos dois elementos que poem qualquer divisáo 
rígida á prova (fazendo questionar a utilidade do critério em questáo). 

É mais difícil fornecer exemplos sobre a segunda consequéncia 
negativa da auséncia de perspectivas anarquistas na construgáo de 


163 


Peterson Roberto da Silva 


quadros de referencia, pois seria preciso construir um, e seguir seus 
desdobramentos por um bom caminho, para perceber seu alcance e 
seu potencial; nao obstante, a forma como a teoría e a prática 
anarquista históricamente desafiam tanto a democracia capitalista 
—os governos representativos liberáis— quanto os socialismos auto- 
ritários (ideologias políticas associadas á liberdade negativa e á posi¬ 
tiva, se seguirmos as dicas de Berlín, na época em que seu tratado foi 
escrito), seria possível imaginar quadros classificatórios feitos a 
partir de critérios que aproximassem estes últimos dois polos em um 
único lado de um continuo cujo oposto abrigaría visoes ácratas com 
mais propriedade, fornecendo urna nova maneira de interpretar as 
apropriagoes que diferentes atores fazem do termo, e que con- 
sequéncias isso provoca. 

Urna única liberdade anarquista? 

Um tal esquema classificatório hipotético poderia, no entanto, cons¬ 
truir urna unidade conceitual sobre a liberdade no anarquismo que 
poderia, de fato, nao existir (ou ser suficientemente coerente). Se to- 
marmos as discussóes contemporáneas quanto ao quadro classi¬ 
ficatório de Berlín (incluindo Arendt, Taylor e os neorrepublicanos), 
por exemplo, procurando entender como o anarquismo realmente se 
posicionaria nestes debates, a partir de diferentes perspectivas, ve¬ 
ríamos toda urna diversidade de definigoes. 

A definigáo de Graeber, por exemplo, é em grande medida ins¬ 
titucional, enquanto vertentes individualistas do anarquismo aproxi- 
mam-se fortemente de urna visáo negativa, em que o principio de 
autoridade e hierarquia —embutido no Estado— é negado porquanto 
incapaz de gerenciar urna sociedade em que a liberdade (negativa) é 
valorizada sem ameagá-la de todo ou, por definigáo, negá-la (o que 
liberáis aceitariam como urna espécie de mal necessário). Nao é por 
acaso, inclusive, que muitos neoliberais e «libertários» (no sentido 
estadunidense do termo), classificados á direita económica, aproxi- 
mam-se com frequéncia de autores individualistas do anarquismo. 
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Max Stirner, considerando um dos primeiros expoentes do 
anarquismo individualista, considera que «qualquer ideia á parte do, 
ou transcendente ao, individuo, é nada mais que urna autoridade ex¬ 
terna que exige subordinagáo»; por via desta lógica a liberdade indi¬ 
vidual ou autonomia [ownness / Eigenheit] «exige o colapso de toda 
autoridade externa» (Rowe 1991, 58). 

Aínda na intersegáo entre liberdade negativa e anarquismo, a de- 
terminagáo de urna área de náo-interferéncia pública (aínda que nao 
seja lida na chave estatal, podendo ser comunitária, coletiva) pode 
legitimar e fazer com que permanegam incontestes situagoes de do- 
minagáo como as familiares (patriarcais) ou as mercadológicas —a 
questáo económica, nao raro ignorada em discussóes políticas sobre 
a liberdade, é fundamental: nomes como Benjamín Tucker, profun¬ 
damente influenciados por figuras importantes do anarquismo clá- 
ssico como Joseph Proudhon e Josiah Warren, afirmavam que o 
«anarquismo significa liberdade absoluta, nada mais, nada menos», e 
que «isso significava liberdade em termos de produgáo e tro¬ 
ca» (Morris 2008). Contudo, a própria instituigáo da propriedade pri¬ 
vada (em especial dos meios de produgáo) é aquela que estabelece 
em ampia medida um «direito de dar ordens» em determinados 
contextos, isto é, urna autoridade; e pode «abrir caminho para 
reconstituir todas as fungóes do Estado sob o pretexto da "defe- 
sa"» (Morris 2008). Nesse sentido, a forma como individualistas en- 
saiam urna conciliagáo de posigoes anticapitalistas com posigoes que 
afirmam a necessidade de náo-intervengáo pública (como se poderia 
portanto coibir comportamentos que visam construir instituigóes 
autoritárias ou hierárquicas?) é um interessante subtema dessa 
investigagáo. Aínda que fosse necessário entender a liberdade como 
ambos conceito de oportunidade (tem mais liberdade os individuos 
que nao sao limitados por atuagóes coletivas) e exercício (é preciso 
no entanto fazer algo para garantir este estado de coisas), nao fica 
claro como isso diferenciaría esta variante anarquista da visáo nega¬ 
tiva náo-crua, que Taylor considera perfeitamente razoável (por 
abordar também a autorrealizagáo). 
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Por outro lado, há também urna aproximadlo possível entre o po- 
sicionamento de alguns anarquistas e o sentido que Arendt concede á li- 
berdade. Para Bakunin (1971), «a liberdade dos outros, longe de negar ou 
limitar a minha, é pelo contrário sua premissa necessária e sua 
confirmadlo»; «minha liberdade pessoal, quando confirmada pela liber¬ 
dade de todos, estende-se ao infinito». Isto ecoa as considerares de 
Arendt quanto á soberania como negagáo da liberdade á medida que a 
inte radio com o outro (que potencialmente representa urna interferencia) 
nao constitui a liberdade mas a limita. Ao rejeitar tal visáo, Bakunin pro¬ 
jeta urna liberdade que só pode existir na relaqáo com o outro. 

Um dos problemas com a teoria de Arendt é a forma como o 
escopo do ámbito político acaba limitado: nao apenas a política é 
despida de quase toda relevancia prática (algo observado por Berlin 
na única oportunidade em que ele parece ter comentado o trabalho 
de Arendt, em urna carta privada (Hiruta 2014, 863)) como também 
torna-se urna exclusividade, nao táo sutilmente implica-se, ocidental 
(ao menos em suas origens). Graeber delineia urna teoria sobre aqáo 
política que em muitos sentidos espelha, e em certo sentido expande, 
o enquadramento encontrado em Arendt. O que atrai Graeber (2007, 
127) para o estudo da comunidade de Betafo, em Madagascar, é o 
fato de que a comunidade nao possui urna «esfera pública» ou 
«arena política». Estudar política (e, se seguirmos Arendt, liberdade) 
nesse contexto, para Graeber, significou estudar a «agáo política»: 

Nos anos 1980, a policía havia sumido; nao se poderia mais dizer que as 
decisóes importantes de verdade eram tomadas em outro lugar. De 
algum modo, as pessoas que viviam lá estavam cuidando de seus as- 
suntos. Mas como? [...] Parece-me que, nesse contexto ao menos, em 
vez de comegar com a pergunta «O que é a política?» —urna vez que is- 
so imediatamente evoca a ideia de urna esfera política— seria mais útil 
se perguntar «O que é a agáo política? Que característica de urna agao 
nos permite dizer que ela é política?». (Graeber 2007, 130) 

Para Arendt o ser humano «é um ser dotado com o dom da agáo»; 
o «campo de experiencia» da política é a agáo (Arendt 1961, 146) 
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e «ser livre e agir sao a mesma coisa» (Arendt 1961, 153). Graeber por 
sua vez define a agáo política como «agao feita com o propósito de 
influenciar pessoas que nao estáo físicamente presentes quando a 
agáo está sendo feita», o que nao significa que ela nao pode ter como 
propósito influenciar pessoas que estáo presentes, apenas que seus 
efeitos «nao se limitam a isso». A agáo política é feita, portanto, «pa¬ 
ra ser recontada, narrada, ou de algum modo representada para ou- 
tras pessoas mais tarde» (Graeber 2007, 130), o que espelha 
fortemente a esfera pública para Arendt, um «reino em que a liber- 
dade é realidade mundana, tangível em palavras que podemos escu- 
tar, feitos que podemos ver e eventos que seráo comentados, 
relembrados e transformados em historias» (Arendt 1961, 154-155). 

A definigáo de Graeber nao funciona somente na auséncia de 
urna esfera pública formal, urna vez que esta pode ser definida preci¬ 
samente como «o espago em que todos agem sabendo que qualquer 
coisa que fagam provavelmente será mais amplamente representada 
e lembrada» (Graeber 2007, 130). E se Arendt pode ser criticada por 
limitar demais o escopo da política, Graeber poderia sé-lo por 
ampliá-lo demais: definir a agáo política dessa maneira poderia, 
quem sabe, «tornar impossível distinguir urna briga em familia de 
urna revolugáo ou urna guerra civil», admite o autor, mas aínda as- 
sim sua vantagem é que ela «permite pensar a política [...] como 
algo que todos estáo sempre fazendo, náo apenas os poderosos», e 
que agir politicamente «náo necessariamente implica evitar que ou- 
tros o fagam» (Graeber 2007, 388), o que nos retorna á questáo da so¬ 
beranía como Arendt a comenta. Por fim, o comentário da autora 
quanto á exigencia, para a liberdade, de que os seres humanos 
tenham se «liberado das necessidades da vida» (aparentemente em 
«sociedades tribais», as pessoas «vivem juntas mas náo formam um 
corpo político») (Arendt 1961, 148) pode ser revista de maneira mais 
generosa, para além do corolário de que só algo análogo á escravidáo 
ateniense poderia fazer surgir a liberdade (que «liberava» muitos ci- 
dadáos, em grande medida, dos trabalhos necessários á manutengáo 
e reprodugáo da vida); seria preciso quebrar o ciclo do que é previsí- 
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vel para fazer política ou historia: sao históricos os «atos que nao 
poderiam ser previstos antes de acontecerem», de modo que a histo¬ 
ria é «o registro das agoes que nao sao cíclicas, repetitivas, ou inevi- 
táveis» (Graeber 2007, 388). 

Nesse sentido, a liberdade seria entendida como a construgáo de 
instituigoes que evitem o surgimento e a atuagáo prevalente de es- 
truturas de autoridade e violencia —precisamente aquelas que 
impediriam a agencia política/histórica como definida acima por 
parte de um grande contingente populacional, concentrando tal ca- 
pacidade em menos agentes. A violencia, afinal, é para Arendt preci¬ 
samente o «meio essencialmente nao-político» (Arendt 1961, 164). Se 
isso é urna espécie de republicanismo, termo ao qual Arendt é conm¬ 
ínente associada, a que tipo de republicanismo (no ámbito do concei- 
to de liberdade) ideias anarquistas como estas 6 se relacionariam —a 
urna vertente ateniense, como a de Arendt, ou romana, como a de 
Pettit? 

Entretanto, voltando ao que é mais comum e notorio, é importan¬ 
te ressaltar a distancia entre o anarquismo e o republicanismo: como 
falar de urna visáo republicana de liberdade, por parte de anarquistas, 
se o Estado está fora de questáo? Em um dos raros trabalhos que 
discutem a conexáo entre o anarquismo e o republicanismo, Ó 
Laoghaire (2016, 17) propóe urna definigáo anarquista de náo-domi- 
nagáo: «A domina B se e apenas se (i) possui urna capacidade coerci¬ 
tiva maior, (ii) que é mais ou menos constitutiva da relagáo entre eles 
(iii) da qual B possui nenhuma ou poucapossibilidade de se retirar»: 


6. Essa pode ser urna lógica que perpassa vários autores anarquistas, inclusive os 
clássicos. A liberdade para Bakunin, citado acima, nao é (como se poderia supor 
com base na tipificagáo de Berlin) apenas um desejo de reconhecimento que 
fornece solidariedade entre um agrupamento — mas também o desejo por um 
reconhecimento (urna instituigáo cultural, em certo sentido) que tenha por con- 
sequéncia exatamente o oposto do que Berlin considera que é o desejo daqueles 
que lutam por reconhecimento: em vez de "ser governado por seus pares", um 
valor arraigado de liberdade para todos a ponto de nao permitir nenhuma 
forma de governo. 
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Para Pettit, o consentimento é suficiente para garantir que a 
interferencia nao seja arbitrária; desde que as preferencias sejam segui¬ 
das, a interferencia nao constitui dominadlo. Contudo, com esta defi¬ 
nido, isso é insuficiente para garantir a náo-dominagáo. Se um escravo 
consente á interferencia, ele ainda é dominado; ele está em urna relagáo 
da qual ele nao pode se retirar e a posigáo ao qual ele está consentindo 
é constituida por um desequilibrio de forga coercitiva. O mesmo é ver- 
dadeiro no caso do cidadáo. Seu consentimento é irrelevante. (Ó 
Laoghaire 2016, 17) 

Pettit preconiza urna série de instituigóes e procedimentos que 
tornariam a operagáo de um Estado náo-dominatória —ou seja, nao 
se trata apenas de urna questáo de fazer com que as decisdes es- 
tatais alinhem-se aos interesses dos cidadáos (nao se trata apenas 
de consentimento, como a citagáo acima pode fazer parecer). Mas o 
próprio autor (Pettit 1997) afirma que a interferencia pode ser con¬ 
siderada arbitrária quando ela nao «rastreia» ou «segue» [track] os 
interesses e os desejos do agente com o qual se interfere (citado em 
Ó Laoghaire 2016, 4); as instituigóes e procedimentos visam fazer 
com que os interesses se alinhem, especialmente no sentido de que 
o Estado se constituirla como desejável para os cidadáos preci¬ 
samente porque evitaria a dominagáo enquanto dominium (a 
interferencia arbitrária por parte de outros agentes). «Limitagoes 
constitucional», a «prestagáo de contas democrática» e o «império 
da lei» garantiriam desse modo que esse desejo por náo-dominagáo 
fosse «seguido», e que as próprias decisóes do Estado em geral ali- 
nhem-se aos desejos dos cidadáos em termos daquilo que eles gos- 
tariam que o Estado gerenciasse, isto é, seus «interesses comuns 
professados» [common avowable interests] (Ó Laoghaire 2016, 5); 
náo há «qualquer lacuna temporal ou causal entre as instituigóes cí¬ 
vicas e a liberdade dos cidadáos» ( ibid .). 

Sendo assim, a arbitrariedade ocorre quando a vontade [whim] 
de um agente dita o resultado de determinados processos sem que 
isso possa ser justificado em termos dos interesses daqueles que so- 
frem a interferencia ou, seguindo a lógica procedimental oferecida 
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por autores como Lovett, das regras ou leis claramente definidas (Ó 
Laoghaire 2016, 14). Ó Laoghaire argumenta pela insuficiencia de 
tais justificativas (no primeiro caso, porque depende de estados men¬ 
táis subjetivos; no segundo, porque nao abrange a possibilidade de as 
regras terem sido definidas de antemáo para permitir determinados 
atos opressivos), e se questiona quanto ao qué permite a dominagáo, 
isto é, que as vontades [whims] de A ditem as decisoes que afetaráo 
B, com frequéncia contra a vontade de B. A resposta é que a domi¬ 
nagáo «depende essencialmente da torga coercitiva que permite a 
arbitrariedade» (Ó Laoghaire 2016, 15), e embora urna desigualdade 
de torgas nem sempre caracterize urna relagáo como dominatória, ela 
o faz quando é «constitutiva» da relagáo. «Entre um senhor e um es- 
cravo, com frequéncia o apelo ou a ativagáo da capacidade coercitiva 
sao desnecessários», pois «o escravo reconhece a assimetria de po¬ 
der que poderia ser ativada, e ajusta seu comportamento de acordo 
com isso» 7 (Ó Laoghaire 2016, 16). 

Há aínda outro ángulo anarquista possível quanto á liberdade 
enquanto náo-dominagáo, segundo o qual: 

A formulagáo [neorrepublicana] vem a apresentar a liberdade a partir 
de urna perspectiva de soma zero. «Arbitrário», afinal, significa «nao- 
determinado». Em um sistema de autoridade arbitrária, as decisoes re- 
fletem as vontades do déspota. Mas para o déspota, «arbitrariedade» é 
liberdade. Entáo o povo é livre se o governante nao é. Pessoas podero¬ 
sas tém que seguir as regras. Mas urna vez que todo cidadáo possui 
algum grau de poder, todos tém que segui-las. Em última instancia, já 
que a liberdade significa protegáo contra o poder arbitrário (nao limi¬ 
tado por regras) dos outros, e urna vez que o poder está em todo lugar, 
todos os aspectos da vida humana devem ser reduzidos a conjuntos de 
regras transparentes. (Graeber 2015, nota 167) 


7. E, como observa Graeber (2015), também citado por Ó Laoghaire, a ausencia de 
violencia explícita pode ser urna característica elementar de urna relagáo ba- 
seada em violencia. 
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Um problema é de que maneira as próprias regras e leis, quando 
combinadas com o monopolio do uso da forga, simplesmente sis¬ 
tematizan! opressñes e desigualdades. Outro é que a partir dessa 
visáo a criatividade «é vista em si mesma como aterrorizante», e o 
comportamento similar ao de um jogo é «celebrado como transpa¬ 
rente e previsível» até o ponto em que a própria proliferagáo de 
«regras e regulamentos é vista como urna espécie de liber- 
dade» (Graeber 2015, 96) —o que, como vimos acima, é exatamente 
antitético á agao política e histórica enquanto precisamente aquilo 
que nao poderia ser pré-determinado, previsto. Por fim, a liberdade 
que nao é percebida como um jogo de soma zero poderia ser definida 
exatamente como aquela em que, segundo a formulagáo de Bakunin, 
«quando confirmada pela liberdade de todos, estende-se ao infinito». 

Consideragóes fináis 

Vimos que diferentes vertentes anarquistas parecem esposar diferen¬ 
tes concepgoes ou abordagens quanto á ideia de liberdade; no en¬ 
tanto, toda essa diversidade é mal compreendida e sub-considerada 
no debate contemporáneo sobre a liberdade no campo da teoría polí¬ 
tica. Estudos que navegassem o posicionamento da tradigáo 
anarquista de teoría e prática poderiam descobrir se é possível cri¬ 
ticar os quadros de referencias de maior proeminéncia atualmente 
com base em características da liberdade que aparecem como fun¬ 
damentáis segundo esta tradigáo, mas sao ignorados por outras; ou, 
aínda, se seria possível construir um novo quadro de referencias em 
que seria possível identificar um único conceito anarquista de liber¬ 
dade, que se colocaría em oposigáo a outros a partir de certos cri- 
térios axiológicos cuja relevancia seja coerente e defensável. Isto 
legaría á teoría política nao só um entendimento mais rigoroso e 
preciso do anarquismo, como perspectivas novas com as quais abor¬ 
dar velhos problemas. 


171 


Peterson Roberto da Silva 


Referencias 

ARENDT, Hannah 

1961 Between Pastand Future. New York: The Viking Press. 

BAKUNIN, Mikhail 

1971 Man, Society, and Freedom, Dolgoff, Sam (ed.). https:// 
www.marxists.org/reference/archive/bakunin/works/ 

1871/man-society.htm 

BERLIN, Isaiah 

2002 «Two concepts of liberty», en Liberty: Incorporating 
Four Essays on Liberty. New York: Oxford University 
Press, 2002. 

COHN, Jesse 

2002 «What is Postanarchism "Post"?», en Postmodern 
culture, 13, 1, setembro. https://pmc.iath.virginia.edu/ 
issue.902/13. lcohn.html 

CONSTANT, Benjamin 

2005[1816] The Liberty of Ancients Compared with that of 
Moderns. https://web.archive.org/web/20160522043740/ 
http://www.uark.edu:80/depts/comminfo/Cambridge/ 
ancients.html 

CUDENEC, Paul 

2016 Nature, Essence and Anarchy. Sussex: Winter Oak Press. 

GALLIE, Walter Bryce 

1956 «Essentially Contested Concepts», en Proceedings ofthe 
Aristotelian Society, New Series, 56 (1955-1956), 167-198. 


172 


A auséncia do anarquismo 


GRAEBER, David. 

2007 Lost People: Magic and the Legacy of Slavery in 
Madagascar. Bloomington: Indiana University Press. 

GRAEBER, David 

2015 The Utopia of Rules: On Technology, Stupidity, and the 
Secret Joys of Bureaucracy. Brooklyn: Melville House. 

GRAEBER, David 

2016 Bullying: sobre a estrutura fundamental da dominagáo. 
http://petercast.net/blog/bullying-sobre-a-estrutura- 
fundamental-da-dominacao/ 

HIRUTA, Kei 

2014 «The Meaning and Valué of Freedom», en The European 
Legacy: Toward New Paradigms, 19, 7, 854-868. 

HOBBES, Thomas 

2009 Leviathan. Project Gutenberg. https://www.gutenberg.org/ 
files/3207/3207-h/3207-h.htm 

MARGAL, Jairo 

2005 «O jovem Marx e o republicanismo: a questáo da 
liberdade e da emancipando humana». Tesis de maestría. 
Universidade Federal do Paraná. 


MACGILVRAY, Eric 

2011 The Invention of Market Freedom. Cambridge: Cambridge 
University Press. 

MORRIS, Brian 

2008 Basic Kropotkin. https://theanarchistlibrary.org/ 
library/brian-morris-basic-kropotkin 


173 


Peterson Roberto da Silva 


Ó LAOGHAIRE, Tadhg 

2016 «Republicanism, Anarchism and the Pursuit of Non- 
Domination». Tesis de maestría. Leiden University, 
Leiden. 

PETTIT, Philip 

1997 Republicanism: A Theory of Freedom and Government. 
Oxford: Clarendon Press (Oxford Political Theory 
Series). 

PETTIT, Philip 

1998 «Reworking Sandel's Republicanism», em The Journal of 
Philosophy, 95, 2, fevereiro, 73-96. 

ROWE, Robert S. 

1991 «Freedom and the egoist; an analysis of freedom in Max 
Stirner's Der Einzige Und Sein Eigentum». Tesis de 
maestría. Memorial University of Newfoundland, 
Newfoundland. 

TAYLOR, Charles 

1985 «What's wrong with negative liberty», en Philosophy 
and the Human Sciences. Cambridge: Cambridge 
University Press (Philosophical Papers). 


174 


Visiones y propuestas desde el anarquismo 
ante lo gastronómico (1892-1939) 


Nelson Méndez Pacheco* 

Universidad Central de Venezuela 


Introducción 

D e partida parecería al lector poco avisado que establecer la re¬ 
lación que anuncia el título de este trabajo es de algún modo 
proponer un ejercicio de erudición relativamente ocioso; en particu¬ 
lar si se tienen nociones erradas tanto del anarquismo, malentendido 
como quimera caótica e irracional, como sobre la gastronomía, vista 
en el sentido restringido de disfrute elitista de manjares. Pero, como 
veremos a lo largo de este trabajo y sus eventuales secuelas, es facti¬ 
ble una visión más cabal y afirmativa de ambos tópicos; en la que se 
asuma la complejidad de la teoría y la práctica política e histórica del 
anarquismo, y se perciba a lo gastronómico como un hecho socio- 
cultural integral que tiene necesariamente dimensiones sociopolí- 
ticas. 

Dicho lo anterior, presentamos una aclaración de los términos 
anarquismo y gastronomía, por lo que remitimos, en primer lugar, a 
unas citas extraídas de Bitácora de la Utopía, texto donde nos ocupa¬ 
mos exhaustivamente sobre las definiciones básicas del anarquismo: 


Sociólogo, ejerció la docencia en la Facultad de Ingeniería, Universidad Central 
de Venezuela. Integrante de El Libertario , www.periodicoellibertario.blogspot.com. 



Nelson Méndez Pacheco 


¿Qué es el Anarquismo (también llamado Socialismo Libertario o 
Acracia)? Es una filosofía social, centrada en un enfoque que concibe a 
la libertad e igualdad plenas —ejercidas en un contexto de solidaridad- 
como condiciones indispensables para el progreso humano en lo indivi¬ 
dual y lo colectivo. Esta filosofía ha sido expresión ideológica y política 
asumida por diversos grupos sociales e individualidades en distintas 
coyunturas sociohistóricas de todo el planeta, particularmente desde 
mediados del s. xix a la actualidad. (Méndez y Vallota 2004, 16) 

Y, más adelante, ampliamos esta descripción en el apartado «De¬ 
finiciones fundamentales del anarquismo» ( ibid 25): 

• Justificación de la utopía racional y posible de un orden social autoges- 
tionario, con democracia directa, sin burocracia autoritaria ni jerarquías 
permanentes. 

• Cuestionamiento radical al Estado, por ser la expresión máxima de 
concentración autoritaria del poder; crítica a la delegación de poder en 
instituciones fijas y sobreimpuestas a la sociedad. 

• Llamada a un cambio revolucionario —producto de la acción directa 
consciente y organizada de las mayorías— que conduzca a la desapa¬ 
rición inmediata del Estado, reemplazado por una organización social 
federal de base local. 

• Defensa del internacionalismo e impugnación al concepto de «pa¬ 
tria», en tanto se ligue a la justificación del Estado nación. 

En cuanto a gastronomía, no nos conformamos con ninguna de 
las tres escuetas acepciones que da el Diccionario de la lengua 
española (DRAE) 1 , así que nos inclinamos por la perspectiva mucho 
más rica en relación a tal tópico al que apuntan, por ejemplo, el 
Diccionario Actual: 


1. Las tres acepciones de «Gastronomía» que brinda el DRAE son las siguientes: 1) 
Arte de preparar una buena comida; 2) Afición al buen comer; y 3) Conjunto de 
los platos y usos culinarios propios de un determinado lugar. (Diccionario de la 
lengua española 2018) 
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Existe otra definición [para gastronomía] que va más allá del arte de 
cocinar y servir una buena mesa y es el estudio e interrelación entre 
una cultura y la alimentación. Esto se debe a que dentro de esta disci¬ 
plina se estudian también determinados factores culturales que están 
vinculados con la comida. Así se enlazan las ciencias naturales, las so¬ 
ciales, incluso las bellas artes con la manera en que el ser humano se 
alimenta. 

De hecho es fundamental comprender que la alimentación está bá¬ 
sicamente ligada a las costumbres, tradiciones, geografía, historia de 
una comunidad o pueblo. («Gastronomía» Diccionario Actual) 

O la Wikipedia: 

[La gastronomía] es el estudio de la relación del ser humano con su ali¬ 
mentación y su medio ambiente o entorno. El gastrónomo es el profe¬ 
sional que se encarga de este arte. A menudo se cree erróneamente que 
el término gastronomía únicamente tiene relación con el arte culinario 
y la cubertería en torno a una mesa. Sin embargo, ésta es una pequeña 
parte del campo de estudio de dicha disciplina: no siempre se puede 
afirmar que un cocinero es un gastrónomo. La gastronomía estudia va¬ 
rios componentes culturales, tomando como eje central la comida. 
(«Gastronomía», Wikipedia) 

Partamos, entonces, desde tales bases conceptuales, y emprenda¬ 
mos el recorrido por el interesante, complejo y, por lo general, 
desconocido proceso histórico de la relación gastronomía y 
anarquismo. Este itinerario no es, de ninguna manera, el melancólico 
vistazo a un pasado ya del todo superado, pues, para sorpresa de 
algunos, encontraremos que se trata de una temática vigente, con 
variadas expresiones prácticas que hoy se hacen presentes tanto en 
el anarquismo como en la gastronomía. 

Finalmente, es necesario mencionar que se escribe estas líneas 
desde Venezuela y Latinoamérica, no obstante hay referencia, si se 
quiere menor, a nuestro contexto. Para el caso del Nuevo Mundo, 
es claro que se plantea profundizar más de lo que hemos hecho 
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para el presente escrito en la búsqueda de información sobre cómo 
a este lado del Atlántico se ha expresado el nexo que nos interesa. 
Una tarea todavía pendiente y que no dejará de tener 
complicaciones, en razón de que las fuentes posibles de 
información sobre eventuales vínculos entre anarquismo y 
gastronomía en América Latina, hasta ahora han resultado poco 
abundantes o existen dificultades variadas para acceder a ellas, no 
obstante, es nuestro compromiso seguir investigando al respecto. 
En cuanto a Venezuela, la limitada presencia del anarquismo en el 
proceso histórico y político-cultural local a efectos de lo que acá 
presentamos se traduce en que no haya tanto que decir como en 
otros países del área 2 ; aunque como se explica más adelante, 
encontramos que un venezolano (Carlos Brandt) fue figura de 
indispensable mención al ocuparnos de la reflexión y el debate 
intelectual anarquista sobre temas gastronómicos en la primera 
mitad del siglo xx. 

Hitos históricos del nexo anarquismo-gastronomia 
en el siglo xix e inicios del siglo xx 

Haciendo alusión a dos de los libros más importantes escritos en el 
siglo xix y que contribuyeron a cimentar el anarquismo moderno, 
el interés libertario en lo gastronómico es inherente a su condición 
de Filosofía de la Miseria, cuyo objetivo primordial es orientar la lu¬ 
cha por La Conquista del Pan para los oprimidos; y es precisamente 
este último libro donde —a nuestro entender— mejor y con más 
profundidad se expone lo que el anarquismo decimonónico tenía 
que decir acerca del hecho gastronómico. Entre otros libertarios de 
aquel período que se ocuparon del tema, destaca el suizo Joseph Fa- 
vre (1849-1903), cocinero y militante de la histórica Federación del 


2. Sobre la trayectoria histórica del anarquismo en Venezuela ver Rodolfo Montes 
de Oca (2016). 
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Jura, quien fuese autor destacado en temas culinarios y propulsor 
del aporte popular en la gastronomía 3 (Angaut 2010). 

Nos detendremos brevemente en La Conquista del Pan, del ruso 
Piotr Kropotkin, ya que establece elementos básicos y aún vigentes 
para comprender la relación entre anarquismo y gastronomía. Esto es 
patente en el capítulo 5 de la obra, que justamente se titula «La ali¬ 
mentación»; pero también en los capítulos 14, «Consumo y produc¬ 
ción», y 17, «La agricultura», donde examina otros ángulos del tema 
que nos interesa. 

Lo esencial de la propuesta de Kropotkin, y que luego fue asumida 
por gran parte del anarquismo, se condensa en los siguientes párrafos: 

Nosotros somos los utopistas, ya se sabe. En efecto, somos tan utopis¬ 
tas, que llevamos nuestra utopía hasta creer que la revolución deberá y 
podrá garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan, lo que 
disgusta enormemente a los burgueses rojos o azules, porque saben 
perfectamente que un pueblo que comiera satisfactoriamente sería muy 
difícil de dominar. 

Pues bien, nosotros persistimos en ese propósito: es preciso asegurar el 
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestión del pan prive so¬ 
bre todas las demás. Si se resuelve en interés del pueblo, la revolución 
estará bien encaminada; porque para resolver la cuestión de los alimen¬ 
tos hay que aceptar un principio de igualdad que se impondrá por enci¬ 
ma de cualquier otra solución. (Kropotkin 2005[1892], 65-66) 

Pero la propuesta de Kropotkin no se queda solo en lo que po¬ 
dría ser tal vez interpretado como una expresión genérica de buenos 
deseos para un futuro indeterminado. En radical oposición a quienes 
ven la revolución social como una suerte de sufrida travesía, que 
necesariamente implicará someter al pueblo a las penurias de la 


3. Como dato anecdótico mencionar que en 1875, para una cena que contó con la 
presencia, entre otros, de Bakunin, Malatesta, Élisée Reclus y Benoit Malón, 
Joseph Favre creó el postre llamado pouding Salvator. 
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escasez, las cocinas centralizadas y el menú burocrático, Kropotkin 
propugna lo que llama un comunismo de la variedad o comunismo 
libertario, donde los víveres se repartirán de acuerdo a la necesidad 
de las personas e, incluso, reconociendo las diferencias que la 
predilección y la sazón propias introducen a la hora del consumo de 
los alimentos. Precisamente en el capítulo 5 de La Conquista del Pan, 
Kropotkin expresa su posición sobre este asunto que en aquel en¬ 
tonces, y aún hoy, es el mejor desmentido a quienes pretenden 
convencernos que la vía para construir la felicidad socialista pasa 
por el miserable rancho cuartelero, el sufrido ascetismo de monjes 
en ayuno o la libreta de racionamiento (libretas que ahora pueden 
ser digitales, como el «Carnet de la Patria» 4 , medio que el autorita¬ 
rismo rojo ha impuesto al pueblo venezolano). 

Contrario a lo que conjetura el desdeñoso e ignorante rechazo a 
un ideario etiquetado de utópico, en el sentido de irreal que algunos 
dan a este término, lo que propone Kropotkin en La Conquista del 
Pan está signado por una evidente preocupación por los aspectos 
prácticos que, por ejemplo, se muestra al tratar el tema de cómo se¬ 
rían las relaciones entre el campo abastecedor de alimentos y la ciu¬ 
dad que los consume, lo que emprende en los apartados V y VI del 
citado capítulo 5 (2005, 76-81), y en donde plantea la necesidad de 
establecer términos para un intercambio justo en el cual la ciudad a 
su vez provea al campo de los artículos manufacturados y servicios 
que está en capacidad de suministrarle. También hay una gran con¬ 
fianza tanto en lo que se puede lograr como producto de la iniciativa 
y capacidad creadora de las colectividades, liberadas del yugo de op¬ 
resión, explotación e ignorancia al que las someten el Estado y el ca¬ 
pital, como de los resultados de unir esta potencialidad constructiva 
con el desarrollo científico-tecnológico, en cuyo aporte positivo tie¬ 
ne el anarquista ruso una enorme confianza. Precisamente uno de 


4. N.E.: El «Carnet de la Patria» es un sistema de identificación venezolano 

instaurado en enero de 2017. Por medio de este documento el Estado venezolano 
controla los beneficios a los diferentes programas de asistencia social. 
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los puntos prácticos a los que Kropotkin ve en los términos más ha¬ 
lagüeños para un porvenir anarquista, donde encontramos la expre¬ 
sión de esa gran fe tanto en la ciencia y la técnica como en los 
poderes creadores del pueblo, es en el eventual desarrollo de la 
agricultura urbana, que discute en un lenguaje de resonancia muy 
actual (2005, 81-84). Finalmente, también expresa un sentido práctico 
cuando aborda lo referido a alimentos que vienen del exterior, cuyos 
suministros cesarían casi por completo durante una revolución y en 
un período posterior, imponiéndose su carestía, por lo que en caso 
de ser necesarios, las colectividades revolucionarias deberían des¬ 
arrollar o retomar soluciones alternativas que, quizás, el habitual ac¬ 
ceso a lo importado hicieron descartar en otros tiempos ( ibid ., 81-82). 

Sin duda, la amplia propagación del libro de Kropotkin entre los 
años finales del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx contri¬ 
buyó a que los temas de la alimentación estuviesen presentes en los 
debates libertarios de la época; interés al que además contribuyen la 
aparición de locales de sociabilidad (como tabernas, clubes y 
espacios sindicales) donde se reunía gente afecta y simpatizante que 
comienza a preocuparse por llevar un estilo de vida coherente con 
las propuestas anarquistas, lo que incluye lo gastronómico. Además, 
por esos tiempos comienzan a concretarse las primeras experiencias 
de vida en comunidad de inspiración ácrata, que implican afrontar el 
asunto en sus dimensiones más prácticas y concretas (el caso más 
interesante en Latinoamérica podría ser el de la «Colonia Cecilia» 
en Brasil, entre 1890 y 1894 [Alves 2014]). 

En medio de ese debate aparece el nexo entre anarquismo y 
vegetarianismo, este último un movimiento que, en un tono apolíti¬ 
co, se venía promoviendo en Europa Occidental a lo largo del siglo 
xix 5 . El vínculo se consolida desde la década de 1890, integrándose 
dentro de una concepción más amplia sobre el cuerpo humano y la 
salud, que se difunde con el nombre de naturismo; durante las dé- 


5. Para un resumen histórico sobre la evolución del vegetarianismo, particularmente 
en Europa en el s. xix, ver Farmacéuticos Veg (2014). 


181 



Nelson Méndez Pacheco 


cadas del siglo que comienza, primero en Francia —principalmente 
entre los ambientes anarquistas más bohemios e intelectuales 6 — y, 
luego, en España donde adquiere un tinte más proletario. 

Los propagandistas más importantes del vegetarianismo fueron 
los franceses Louis Rimbault (1877-1949) y Georges Butaud (1868- 
1926); mientras que en lengua castellana, el soporte ético moral más 
divulgado de esa perspectiva fue la expuesta por el venezolano 
Carlos Brandt (1875-1964), en su obra El vegetarianismo (1918) 7 . 

Vale comentar que el naturismo aparece como reacción al brutal 
industrialismo capitalista que se hace presente en aquel período, y el 
naturismo libertario fue la expresión política más radical de ello, que 
unió —en grados variables— nudismo (entendido como práctica posi¬ 
tiva para la salud y como fomento de una moral libre), medicina 
natural (reivindicando prácticas y saberes que la medicina institucio¬ 
nal suele desdeñar), antialcoholismo (enfrentando un problema muy 
importante en los sectores populares) y una visión más abierta sobre 
temas de sexualidad (para escándalo del puritanismo entonces 
imperante). En España es donde el arraigo del anarquismo posibilita 
al naturismo tener un perfil popular, expresándose en revistas de 
amplia circulación como Helios, El Naturista y Generación Consciente 
(luego Estudios), donde destacaron voceros como el médico vasco 
Isaac Puente (1896-1936), la pedagoga Antonia Maymon (1881-1959), 
el catalán Albano Rosell (1888-1964) y el hispano-cubano Adrián Del 
Valle (1872-1945) 8 . 


6. Una amplia e interesante descripción dedicada a este punto está disponible en 
Des végétaliens anarchistes (2010), donde además se reseña la obra de los princi¬ 
pales promotores franceses del vegetarianismo anarquista. 

7. El texto de Brandt es accecible en internet: www.tiempoanimal. 
blogspot.com/2011/03/el-vegetarianismo-por-carlos-brandt.html. Para una breve 
biografía del personaje ver Archivo Histórico del Anarquismo en Venezuela (2017). 
Carlos Brandt fue encarcelado y sufrió el exilio en la dictadura de Juan Vicente Gómez. 

8. Sobre el naturismo libertario ibérico ver Josep Roselló (2005). 
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Anarcosindicalismo y gastronomía 

Para comienzos del siglo xx ya se perfilaba con nitidez —primero en 
Europa Occidental y Norteamérica, pero extendiéndose rápidamente 
al resto del mundo— la presencia consolidada del anarquismo en las 
organizaciones de la clase obrera que por aquel entonces existían. 
Esta presencia venía gestándose desde tiempo atrás, prueba de ello 
son, por ejemplo, los obreros mártires de Chicago de 1886, quienes 
eran activistas anarquistas. Lo que notamos es que la presencia 
anarquista en organizaciones obreras se dio por la necesidad de bus¬ 
car nuevos rumbos para aquella militancia libertaria; que no quería 
quedarse solo en el ámbito de la difusión y el debate de ideas, ni caer 
en la tentación de los inmediatos actos violentos contra las 
jerarquías de poder, que por esos años promovía y practicaba el 
radicalismo impaciente de una minoría de ácratas con sus bombas y 
atentados contra gobernantes e instituciones. 

La paciente organización de los trabajadores —que además en 
muchos casos acogen de buena gana la prédica anarquista- 
empieza a ser vista como una vía con bases más firmes y logros 
más evidentes para hacer el camino a la Revolución Social. En di¬ 
versos lugares esa infatigable actividad anarcosindicalista se 
traduce en la aparición de importantes organizaciones sindicales 
de rango nacional, como la CGT ( Confédération Générale du Tra- 
vail) en Francia, la USI ( Unione Sindacale Italiana ) en Italia, la 
CNT (Confederación Nacional del Trabajo) en España o la IWW 
(Industrial Workers of the World) en Estados Unidos. Este proceso 
de expansión llevaría más adelante, incluso, a constituir una enti¬ 
dad de alcance mayor: la Asociación Internacional de Traba¬ 
jadores (AIT-IWA), fundada en 1922 y aún existente en la 
actualidad. El vínculo entre el anarquismo y las luchas del prole¬ 
tariado es su signo de identidad más visible durante varios dece¬ 
nios, con lo que se está en presencia de lo que suele considerarse 
«la edad de oro» del anarquismo, al menos en cuanto a la 
importancia que llegó a tener en muchos lugares como movi- 
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miento con capacidad de movilización de masas y como 
inspirador de significativas luchas sociales 9 . 

En diversos países y extendiéndose fuera de Europa y 
Norteamérica, a lugares tan distantes y diversos como Corea, Aus¬ 
tralia o Sudáfrica, el activismo laboral ácrata gana espacio y adhe¬ 
siones en empresas vinculadas a la alimentación, sea en su 
producción, distribución o servicios conexos. Muy pronto, ese ac¬ 
tivismo se traduce en reflexiones, debates y propuestas que vincu¬ 
laban lo gastronómico con los propósitos y finalidades del 
anarcosindicalismo, lo que enlaza con las preocupaciones descritas 
en párrafos previos que tenían antecedentes y difusión reconocida 
en los medios anarquistas. 

No es entonces de extrañar que para muchos militantes de es¬ 
ta ideología en todo el mundo, la meta social del comunismo li¬ 
bertario y el método de acción anarcosindicalista fueran de la 
mano con la propuesta de «anarquizar» el modo de vida de las 
personas, lo que incluía su alimentación. Por tal razón, los escri¬ 
tos sobre temas ligados a lo gastronómico y su importancia en un 
proyecto de cambio social revolucionario aparecían con frecuencia 
en la prensa libertaria, cuyas cabeceras se multiplicaban en dis¬ 
tintos lugares del planeta. Igualmente, las propuestas prácticas, 
proyectos e iniciativas (que iban desde eventuales preparativos de 
comidas o picnics para fraternizar, actividades profondos y de 
propaganda), hasta el desarrollo de cooperativas y proyectos sobre 
producción y/o consumo, que también abundan. Como muestras 
de ello, por ejemplo, debemos prestar atención a lo hecho por el 
anarcosindicalismo en el primer cuarto del siglo xx en Francia, 
España o Italia. De paso, indiquemos que es en Italia donde se ha 
recuperado contemporáneamente ese añejo interés por determinar 
y discutir la relación entre anarquismo y gastronomía en todas 
sus dimensiones, lo que por supuesto incluye investigar y dar a 


9. Para una visión general del anarcosindicalismo y su historia ver López (2018a). 
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conocer lo concerniente a sus aspectos históricos, sobre lo cual se 
encuentran publicaciones en lengua italiana 10 . 

Anarcosindicalismo y gastronomía en América Latina 

Vale la pena mencionar que dicho proceso tuvo, en ese amanecer del 
siglo xx o pocos años después, su correlato en América Latina, 
donde en la mayor parte de los países se asocia el anarquismo con el 
origen del sindicalismo y sus luchas; como es el caso de la FORA 
(Federación Obrera Regional Argentina), la Casa Del Obrero 
Mundial, la CGT (Confederación General de Trabajadores) en Méxi¬ 
co, la COB (Confederagáo Operaría Brasileira) en Brasil, la CNO 
(Confederación Nacional Obrera) en Cuba, la FORU (Federación 
Obrera Regional Uruguaya) en Uruguay, la IWW (de igual nombre 
pero autónoma en relación con su similar norteamericana) en Chile 
y la FORP (Federación Obrera Regional Peruana) en Perú, entre 
otros ejemplos * 11 . En ese florecimiento del anarcosindicalismo en el 
continente, nos ocuparemos de experiencias específicas sobre las que 
hemos podido ubicar alguna información por la cual es posible en¬ 
troncarlas con nuestra área de interés. 

Christian Ferrer, en su ensayo «Gastronomía y Anarquismo. Res¬ 
tos de viajes a la Patagonia» 12 , cuenta brevemente la crónica de los 
orígenes del combativo gremio anarcosindicalista de los panaderos 


10. Ver, por ejemplo, lo que sobre estos temas es accesible en el periódico Umanitá 
Nova (www.umanitanova.org), la revista A (www.arivista.org), y, muy especial¬ 
mente, las actividades y publicaciones que giran en torno a la iniciativa «Cucine 
del Popolo» (www.cucine.arealibertaria.org y www.facebook.com/pg/cuci- 
nedelpopolo). 

11. Para mayor información sobre la presencia del anarcosindicalismo en América 
Latina en los siglos xix y xx, ver el extenso e ilustrativo Prólogo de Ángel 
Cappelletti en Anarquismo latinoamericano (1990). 

12. El texto está incluido en Ferrer (2018). 
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de Buenos Aires, entre finales del siglo xix y comienzos del xx, 
gremio que da sus primeros pasos en 1887 y cuyo más destacado 
promotor fue el militante libertario, emigrado de Italia, Ettore Mattei 
(1851-1915), y donde además participó nada menos que Errico Ma- 
latesta (1853-1932), que por aquel entonces se encontraba en Argen¬ 
tina. Al recordar esta hecho, no puede faltar la evocación de la 
anécdota tantas veces contada del origen del nombre de las «factu¬ 
ras» o dulces de repostería que son imprescindibles en desayunos o 
meriendas porteñas; denominaciones que aún subsisten como 
«cañones», «bombas», «vigilantes», «bolas de fraile», «suspiros de 
monja», «libritos» y «sacramentos», donde se evidencia la intención 
de quienes hacían y vendían esos productos, que no era otra que la 
de dejar en claro lo que pensaban acerca de los militares, la policía, 
el Estado y la Iglesia (Treon 2007). 

En Perú, las ideas anarquistas comienzan a divulgarse hacia la 
década de 1890 y la acción anarcosindicalista está presente en los 
medios obreros a partir del decenio siguiente, haciéndose notar 
desde temprano su significación en el gremio de los panaderos en Li¬ 
ma, donde destaca la presencia de activistas libertarios como Manuel 
Lévano (1862-1936) y, luego, su hijo Delfín Lévano (1886-1941), 
nombres de obligada evocación en la historia del sindicalismo 
peruano 13 . Hay que señalar también la cercana relación que los pa¬ 
naderos anarquistas de Lima tuvieron con Manuel González Prada 
(1844-1918), personaje central no solo para el anarquismo sino en el 
panorama intelectual latinoamericano. 

De Bolivia rescatamos la trayectoria del Sindicato de Traba¬ 
jadoras Culinarias de La Paz (1935-1941), afiliado a la Federación 
Obrera Local, de esa ciudad (Rodríguez 2010, 171-181; Díaz 2017); tu¬ 
vo, además, la característica de ser —hasta donde conocemos— el 
primer gremio de filiación anarcosindicalista y de membrecía exclu¬ 
sivamente femenina en el ámbito latinoamericano y, quizás, en el 
mundo . Agreguemos el detalle, nada menor o secundario, de que es- 


13. Ver Ariansen (s.f) y López (2018b). 
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tas mujeres eran «cholas» o indígenas, por lo que enfrentaron la op¬ 
resión y desprecio racista de su sociedad, y que aún persiste. 

El libro de Frank Fernández, El Anarquismo en Cuba (2000), 
permite apreciar la implantación que el anarcosindicalismo tuvo 
desde comienzos del siglo xx entre los trabajadores del ramo gastro¬ 
nómicos de ese país; presencia que se mantuvo con fuerza hasta ser 
suprimida por la represión estatal que surge a la llegada de la dicta¬ 
dura castrista (1959-1960), que aplacó sin contemplaciones toda ac¬ 
tividad laboral fuera de su control 14 . 

Anarquismo, gastronomía y Revolución Social en España 
(1936-1939) 

De la rica y poco explorada historia de la relación entre gastro¬ 
nomía y anarcosindicalismo, el punto cenital ocurre en la Penín¬ 
sula Ibérica, en la década de 1930. El estallido de la Guerra Civil, 
provocado por el alzamiento militar fascista (jubo de 1936), dio 
pie a que la CNT anarcosindicalista y la instancia ácrata especí¬ 
fica, la Federación Anarquista Ibérica (FAI), respondieran no solo 
abándose a fuerzas republicanas y de izquierda marxista para enf¬ 
rentar a los sublevados, sino también que impulsaran un proceso 
de transformación revolucionaria en aquellas regiones en las que 
se había logrado frenar el golpe castrense y donde el anarquismo 
era fuerza mayoritaria: como Cataluña, gran parte de Aragón y 
del Fevante. Según apuntábamos antes, desde fines del siglo 
precedente y en el primer tercio del s. xx en España habían 
alcanzado amplía, e incluso masiva, implantación los diversos 
aspectos de la relación anarquismo-gastronomía tanto en el plano 
de las ideas como en los esfuerzos por concretarlas en la realidad, 


14. Un relato menos acabado desde el punto de vista académico; pero valioso por 
narrar una experiencia personal de esa fase final de persecuciones en la isla y 
de las vicisitudes del exilio en Diéguez (2007). 
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así que al presentarse esta coyuntura, no es ninguna sorpresa que 
los libertarios ibéricos empezaran de inmediato a construir y 
hacer funcionar aquello que soñaban, discutían y para lo que se 
preparaban desde hacia tantos años. 

Acercándonos a nuestro tema de interés nos remitimos hacia 
algunos aspectos del tópico que se recogen en el texto «Alimen¬ 
tación de Barcelona colectivizada» (2014). Como una muestra que, 
entendemos, es representativa de las acciones de aquel proceso, ano¬ 
tamos los siguientes hechos: 

1) Los trabajadores de restaurantes tomaron el control de 36 lo¬ 
cales de alimentación, que en su mayoría fueron convertidos 
en restaurantes populares a precio fijo. Se relatan crónicas de 
la época en las que se demuestran los esfuerzos por cambiar 
las antiguas relaciones y conductas capitalistas, como fue el 
hecho de no aceptar propinas de la clientela. 

2) La industria cervecera Damm, principal empresa del ramo en 
Cataluña, fue colectivizada. A falta de los gerentes y profesio¬ 
nales que se marcharon, mantuvo operaciones con un meca¬ 
nismo de gestión asamblearia, bajo el control de sus 610 
trabajadores afiliados a la CNT. 

Se garantizó el sueldo al centenar de trabajadores que deci¬ 
dieron ir como voluntarios al frente de guerra, y se aportan 
recursos a las milicias organizadas por la CNT-FAI. 

Para asegurar la cebada necesaria, se establece contacto directo 
con colectividades del campo —de similar inspiración libertaria 
— a las que se dota de semilla y herramientas. Y hay mejoras 
en los equipos de la fábrica, así como en la seguridad social y la 
atención a necesidades del personal que allí laboraba. 

3) La industria láctea local también fue socializada. Se procura 
unificar un sector antes muy atomizado, creando 7 centros de 
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refrigeración y pasteurización. Se da atención especial a la 
higiene y salubridad (lo que no había sido de igual cuidado 
por los patronos capitalistas), por lo que se reparan y moder¬ 
nizan equipos. Se compra y opera una granja modelo, además 
de estrechar lazos con proveedores del campo, en especial de 
las colectividades afines. Y se rechazan los intentos guber¬ 
namentales de control burocrático. 

Al anotar un balance global de la colectivización en el ramo de la 
alimentación para la ciudad de Barcelona, el texto señala que esta 
duró casi hasta el término de la guerra civil española, garantizando 
en general el suministro de productos alimentarios a la urbe. La ex¬ 
periencia finalizó no por fallas inherentes de su concepción, errores 
en su aplicación o ineficiencia de quienes la propugnaban, sino por 
el triunfo franquista, en abril de 1939. 

Otro testimonio que nos ha parecido necesario mencionar, y 
donde se enlazan anarquismo con gastronomía por aquellos años en 
España, es aquel que se encuentra en el libro La cocinera de Buena¬ 
ventura Durruti (2013) 15 , que está basado en un manuscrito anónimo 
cuya autora sería una mujer con responsabilidades en los servicios 
de alimentación de las milicias de la CNT-FAI, obra que hace un 
peculiar relato donde se combinan las vivencias y apreciaciones de 
la narradora ante las circunstancias que le tocaba vivir, junto con la 
presentación de una buena cantidad de recetas que reflejan tanto lo 
que era la tradición culinaria popular, como la disponibilidad de 
recursos accesibles en esa difícil coyuntura e, incluso, el aporte gas¬ 
tronómico de los voluntarios internacionales que se unieron a la 
causa de los pueblos ibéricos. 


15. Ver datos de la obra en Referencias. El libro no está disponible en Internet, pero 
una reseña es accesible en www.weeky.es/la-cocina-anarquista-durante-la- 
guerra-civil. 
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Epílogo 

Esta indagación ha hecho posible asomarse a una temática compleja 
que merece investigarse en profundidad —algo en lo que se aspira 
proseguir en el futuro—, cuidando de no perderse en lo puramente 
anecdótico o en afanes de rebuscada erudición; pues este tema abre 
vías significativas para abordar los tópicos del anarquismo y la gas¬ 
tronomía, y los nexos que los unen. Nexos que son importantes, no 
solo porque su estudio nos ayuda a comprender mejor los procesos 
históricos, sino por lo que significan en el presente y por lo que nos 
permiten vislumbrar de cara al futuro. Para la gastronomía, el 
anarquismo implica una relación valiosa, en tanto interese ampararla 
de la inclinación a reducirse a comentarios elitistas sobre recetas y ali¬ 
mentación sofisticada. Para el anarquismo, asociarse con la gastrono¬ 
mía es enriquecerse en prácticas y reflexiones, pues así se conecta con 
una dimensión socio-cultural relevante donde también puede y debe 
hacer llegar sus propuestas y su acción revolucionaria. 

En el siglo xix, cuando se consolida e impone el modelo social ca¬ 
pitalista en Europa occidental, se desarrollan las perspectivas moder¬ 
nas tanto de la gastronomía como del anarquismo; así que no debe 
resultar sorprendente que se estableciese ese vínculo que, a nuestro 
entender, tiene su fundamento esencial en la publicación y amplia di¬ 
fusión del libro de Piotr Kropotkin, La Conquista del Pan. Esta relación 
se desarrolla ampliamente en los años de entre siglos, y está asociada 
de manera muy importante con la expansión global del sindicalismo 
de inspiración ácrata o anarcosindicalismo. Esta perspectiva impulsó 
no solo modos de acción político-gremiales para los trabajadores, sino 
que además se asoció con la difusión y con acciones en pro de una cultura 
y un modo de vida alternativo donde también lo gastronómico estuviese 
presente en las aspiraciones libertarias. A donde quiera que llegaran el 
anarquismo y el anarcosindicalismo, estas ideas se hicieron presentes, y 
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se han apuntado en este estudio algunos ejemplos de América Latina, 
aunque el caso que estimamos emblemático del nexo anarquismo-gas¬ 
tronomía se da en la Revolución Libertaria de 1936, en España. 

El fin de la guerra civil española significó el inicio de una etapa 
de eclipse para el anarquismo que muchos creyeron marcaba su 
desaparición como teoría y práctica relevante. No analizaremos aquí 
esa situación de declive y sus razones, pero lo cierto es que se ex¬ 
tendió al menos hasta el Mayo Francés de 1968, explosión social que 
de algún modo pareció revivir —al menos en Europa occidental— 
preocupaciones, debates y modos de acción que se asociaban con un 
ideal ácrata que se había querido dar por muerto y enterrado. 

Sin embargo, la reaparición no fue instantánea ni significó que el 
anarquismo volviese a posiciones similares a las que lo caracterizaron 
en la segunda y tercera década del siglo xx; por un lado, el retorno li¬ 
bertario ha ocurrido a desigual velocidad y con características variab¬ 
les de un lugar a otro en las tres décadas finales de ese siglo y el 
inicio del siguiente. Luego tenemos que el anarquismo ya no está tan 
definido por la identidad anarcosindicalista como en tiempos pa¬ 
sados; y, por último, junto con el reavivamiento del anarquismo en 
lugares donde su tradición histórica es relevante como España, Italia, 
Argentina o Francia, es notable que se haga presente y hasta muy ac¬ 
tivo en sitios donde ese pasado era menos notorio o apenas existente, 
como en Grecia, Chile, Rojava (área kurda al norte de Siria), Nueva 
Zelanda o Venezuela. De estas nuevas circunstancias para el 
anarquismo, en particular engranadas a sus cambiantes nexos con lo 
gastronómico, nos ocuparemos en trabajos posteriores. 
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